
Willkommen und Goodbye

Willkommen bei Falkermeyer Future Tours

flackert auf der pixeligen Anzeige vor dem Büroeingang.

Drinnen hängt ein Typ mit fettigen Haaren und einem 

drei-Tage-zuviel-Bart an seiner Mutterpflanze: einem 

Computer mit zwei riesigen Monitoren. Er hackt mit zwei 

Fingern auf seiner Tastatur herum wie ein Vogel nach 

Würmern.

Trübe starrt er mich und meine Pizza-Kartons an, ohne 

seine Spucke an so was wie ein Hallo zu verschwenden.

Nicht sehr willkommerziell.

Ich seufze und schmeiße die Leier an.

"Eine Thunfisch mit extra Zwiebeln, eine Hawaii mit 

Knoblauch, eine Salami-Superchili. Und ein Salat mit 

Knusperhuhn, French Dressing und Extrabrötchen.“

„Nich für mich. Da rein“, knurrt der Typ und wedelt seinen

Daumen in Richtung einer der Türen schräg hinter sich.

Ich drücke mich an ihm vorbei. Dabei bin ich froh, dass 

der kräftige Thunfisch-Zwiebel-Knoblauch-Salami-Chili-

Duft aus meinen Kartons energisch gegen die weniger 

appetitlichen Gerüche anstinkt, die den Typen umwabern.

Wahrscheinlich ist der Kontakt mit Wasser für einen 

Computerspross gefährlich, wegen Kurzschluss und so, 
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nachher funktioniert womöglich nix mehr, oder jedenfalls 

will er das nicht riskieren.

Ich stoße die Tür mit meinem bewährten Hände-voll-

Pizza-Kick auf – Ellenbogen fest auf die Klinke, Fuß im 

richtigen Moment gegen die Tür.

Aufatmend lasse ich den Futter-Stapel auf einen Kasten 

gleiten, der direkt neben der Tür steht.

Die Tür fällt mit einem satten Klacken hinter mir zu.

Ein rotes Licht über der Tür flammt auf.

Ein Summen ertönt.

Ich fische schnell mein Handy aus der Hosentasche - 

dann fällt mir ein, dass mein Handy ja gar nicht summt, 

sondern bellt, wenn es klingelt, und ich will es  wieder 

einstecken. Aber jetzt bellt es auch. 

Ich  starre  mit  wild  klopfendem  Herzen  aufs  Display  –

vielleicht ist es Jessica?

Aber nee, es ist die Nummer von Kalle. Ich hab jetzt 

keine Lust auf Kalle.

Und es ist jetzt hier in dem Raum auch viel zu laut 

geworden.

So laut, dass ich nur noch wie aus der Ferne ganz leise 

etwas höre, das unangenehm klingt, wahrscheinlich die 

Stimme des Computer-Typen: „Doch nicht da rein! Oh 

Fuck! Raus da! Idiot! Sofort raus!“

2



So lasse ich mich nicht gerne anreden. Ich bleibe erst 

mal drin.

Dann ertönt eine sehr viel angenehmere Stimme - so die 

dienstleisterische Sorte voll getunte Soft-Erotik, die mir 

sanft um die Ohren säuselt:

Willkommen an Bord des neuen Time Transporter TTT

777!

Schon besser.

Time Transporter. 

Aha.

Ah hahaha. Kleiner Werbegag wahrscheinlich, für ne 

Messe vielleicht. Oder einfach so, für reisewillige Kunden 

– Reisebüros haben es heutzutage ja nicht leicht, die 

Leute zwischen vorm Computer und dem übers Internet 

gebuchten Malediventrip noch irgendwo abzugreifen.

Ich sehe mich genauer um. 

Ist schon wirklich hübsch gemacht. 

An der Wand gegenüber haben sie ein richtig 

eindrucksvolles Bedienfeld aufgebaut, mit dicken 

Schaltern und blinkenden Lämpchen und allem Drum und

Dran.

Ich schlendere rüber.

Draußen scheint der Computertyp jetzt absolute Anfälle 

zu kriegen. Er rüttelt wohl auch irgendwie an der Tür - die

ist aber offenbar von außen satt zu. Wirkt'n bisschen wie 
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wenn der der große Gorillamann im Zoo aus dem 

Außengehege rein will, weil sein Hintern kalt wird, aber 

innen wird gerade geputzt und deswegen ist zu, dann 

rüttelt der da auch so wild.

Das immer wüster werdende Gebrüll wird zum Glück von 

dem nun richtig lauten Summen übertönt.

Der imposanteste Knopf sitzt fett und rot rechts unten auf 

dem Bedienfeld. Neben ihm glühen in einem leicht 

pulsierenden Rot die Buchstaben: S – T – A - R – T.

Solche Knöpfe, die mich in diesem interessanten Rot 

anleuchten, und mir den Start von irgendwas 

versprechen  – also, denen kann ich einfach nicht 

widerstehen. Die muss ich einfach drücken.

Also drücke ich.

Zunächst mal passiert nicht viel.

Nur das Summen wird womöglich noch etwas intensiver. 

Und das rote Licht über der Tür scheint nun schneller zu 

blinken.

Mein Blick fällt auf ein großes Plakat an der Wand:

Lebenswichtige Hinweise! Unbedingt vor dem Start lesen!

Bitte lesen Sie diese Hinweise sorgfältig und beachten 

Sie sie gewissenhaft. 

Drücken Sie keinesfalls den roten Knopf, bevor Sie diese 

Hinweise nicht vollständig durchgelesen und absolut 

verstanden haben.
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Ansonsten können wir nicht für Ihre gesunde Rückkehr 

garantieren, oder überhaupt für Ihre Rückkehr.

Rückkehr? Wieso Rückkehr? Rückkehr woher? Oder 

wohin, oder wie?

Ich schüttle verwirrt den Kopf.

Aber was soll's, es passiert ja eh nix. Der rote Knopf ist 

offenbar bloß ein absoluter Dummy. Ich dachte, sie 

machen jetzt wenigstens 'ne tolle Lasershow oder so, 

dass man voll das Feeling kriegt, jetzt taumelt man durch 

die Zeiten…. Aber der spielt ja nicht mal ein Jingle ab 

oder so.

Das einzig Auffällige ist  -  der Geruch.

Wenn man das noch Geruch nennen kann. Gegen diesen

Presslufthammerangriff auf meine Riechorgane war der 

Mief des Computertypen vorhin ein angenehmer, leichter 

Frühlingsduft.

Meine Nase führt mich schnell zur Quelle des 

erbärmlichen Gestanks.

Auf dem Kasten neben der Tür schimmelt ein 

undefinierbarer Haufen vor sich hin. Vielleicht ist es auch 

gar kein Schimmel. Sondern irgendeine andere Form lila-

grün-braun schleimiger, übelkeitserregend stinkender 

Verwesung.

Ich starre das an, was gerade vor ein paar Minuten erst 

eine Lieferung von knackig frischen Pizzas und Salat war.
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Dann richte ich mein Starren wieder auf das Bedienfeld, 

das angefangen hat, diverses Klackern und Piepsen von 

sich zu geben. Da geht jetzt doch ganz hübsch was ab, 

mit blinkenden Lämpchen und so.

Na ja, für 'ne Zeitmaschine ist die Show ein bisschen 

schwach, aber besser als gar nix.

Dann fällt mir auf – dass mir nichts mehr auffällt. 

Geruchsmäßig. Der Gestank ist verschwunden.

Was vermutlich daran liegt, dass auf einmal seine Quelle 

verschwunden ist: Kein Schimmelhaufen mehr. 

Auf dem Kasten neben der Tür liegen jetzt nur noch ein 

paar kleine weiße Fetzen.

Die sehen ganz so aus wie – Reste von Alfredos nicht-

so-wirklich-kompostierbaren Plastiktüten, mit diesen 

stümperhaft gezeichneten Pizzas verziert – aber die 

Pizzas und der Salat sind weg – und die Pappkartons 

auch -

Was hat die Stimme vorhin gesäuselt - Time 

Transporter?!

Wir witzeln immer: Das einzige, was an Alfredo grün ist, 

ist das alte Fleisch in seinem Kühlschrank… Also, echt 

bio-kompostierbare Tüten oder so, das käme Alfredo nie 

in die Tüte. Und so eine Höchstens-Halb-Bio-Plastiktüte, 

wie lange braucht die, um in Fetzen zu zerfallen? Da war 
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doch so was zwischen 50 und 100 Jahre, je nach 

Chemie...

Nee, oder?

Mir wird bewusst, dass die rote Lampe über der Tür 

erloschen ist. Außerdem ist das Summen verstummt. 

Und auch auf dem Bedienfeld blinkt nichts mehr.

Alles tot.

Außer mir. 

Offenbar.

Ich renne zu dem Plakat rüber, dem mit den 

„lebenswichtigen Hinweisen.“ Und lese die jetzt doch mal.

Sie dürfen keinen in der Zielzeit lebenden Menschen 

länger als zehn Sekunden berühren, sonst können Sie 

nicht mehr in Ihre Gegenwart zurück.

Sie können erst nach einer vollständigen Auslöschung 

Ihrer Erinnerungen an die Zeitreise-Zeit in Ihre 

Gegenwart zurück.

Sie dürfen beim Rücktransport nichts aus der Zielzeit in 

Ihre Gegenwart mitnehmen. Falls Sie das heimlich 

versuchen, kommt es zu unkontrollierbaren Zeitwirbeln, in

denen akute Lebensgefahr besteht.
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Hinweis: Die geographischen Zielkoordinaten können 

gewisse Schwankungen aufweisen.

Gewisse Schwankungen der geographischen 

Zielkoordinaten - das heißt auf gut Deutsch, ich könnte 

irgendwo sein, sonstwo? Und – sonstwann?

Nee, oder?!

Ich schüttele energisch den Kopf. Ein bisschen blink-

blink, pieps-pieps macht ja noch lange keine echte 

Zeitmaschine - da draußen vor der Tür ist immer noch 

das Büro mit dem versifften Computertypen, wette ich - 

hoffe ich!

Aber die Pizzas – die Tüten....

Ich muss unbedingt rauskriegen, was genau hier – und 

jetzt – los ist.

Entschlossen greife ich nach der Türklinke und zerre 

kräftig daran.

Ich habe fest damit gerechnet, dass die Tür bestimmt 

irgendwie verriegelt ist.

Ist sie aber nicht. Sie ist offen. Und so knalle ich mir die 

Türkante mit Schwung ins Gesicht.

Benommen starre ich durch das rasch um mein Auge 

aufblühende Veilchen auf - etwas, das wie eine schmale, 

dunkle Gasse aussieht.

Irgendwo heult ein Motor auf, jedenfalls klingt es so.
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Also, falls dies wirklich sowas wie eine Zeitmaschine ist, 

dann bis ich zumindest nicht im finsteren Mittelalter 

gelandet - damals hatten sie ja noch keine Motoren. Und 

allzuweit in der Zukunft bin ich wahrscheinlich auch nicht,

weil sie die Motoren dann bestimmt irgendwannmal 

abschaffen. 

Oder? Na vielleicht auch nicht, jedenfalls nicht in 

Deutschland.

Der Motorlärm hat sich entfernt.

Aber nun kommen dumpfe Geräusche durch die 

Dunkelheit direkt auf mich zugepoltert.

Bloß wieder rein!

Ich hüpfe einen Schritt zurück und schließe die Tür.
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Peinlich tote Touris 

Ich will mir dieses Plakat mit den lebenswichtigen 

Hinweisen noch mal genauer anschauen – aber es 

verschwindet hinter aufsteigendem Nebel – löst sich auf –

wie auch der Rest des Raums -

Und auf einmal stehe ich in leichtem Nebel mitten auf der

dunklen Gasse.

Der Raum und die Tür sind endgültig verschwunden. Da 

ist nur eine raue Wand neben mir.

Für einen Traum tut mir mein frisches blaues Auge, 

Marke Eigentor, zu weh. Ich habe keine Lust, mich auch 

noch zu kneifen, um festzustellen, ob ich nicht doch 

träume. Und die nasse Kälte um mich herum hat sowieso

etwas bedrückend Realistisches. Irgendwie sind die 

unangenehmen Sachen immer wahr …

Wieder kommen Geräusche durch die Dunkelheit näher –

diesmal Schritte, Stimmen.

Ich drücke mich flach an die Wand und halte den Atem 

an. 

Jetzt bleiben die Verursacher der Geräusche offenbar in 

der Nähe stehen.

Eine düstere Männerstimme: „Ja, das war jetzt schon der 

fünfte Tote in den letzten zwei Wochen. Er hing oben am 
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Fahnenmast am Passagier-Kai, kopfüber, an den Füßen 

aufgehängt, die Kehle durchgeschnitten…“

„Na, dann muss der ja geblutet haben wie die Sau“, eine 

fröhliche junge Frauenstimme.

Die Männerstimme klingt überhaupt nicht fröhlich: 

„Vermutlich... Es war wieder ein Tourist – langsam macht 

sich das gar nicht mehr gut. Ich meine, am Anfang war 

das ja sogar noch interessant, hat ein paar Leute extra 

hierher gelockt, vor allem natürlich Memmies, es gab ja 

genügend Headlines von der Sorte: Todesserie in 

Warnemünde – im Hyper-Touri-Spot der „Wasserrausch 

Nordost“-Zone geht ein perverser Killer um!

Sowas finden die Leute natürlich faszinierend, hat irre 

Klicks gebracht. Aber das ist halt auch nur so lange 

schick, wie du ordentlich weit weg bist davon. Wenn sich 

die Leute dann überlegen, dass in ihrer Ferienwohnung 

womöglich so‘n irrer Killer in echt auf sie und ihre Kids 

wartet – dann sieht das schon anders aus. Dann reisen 

sie lieber in 'ne ganz andere Zone, zum Beispiel in die 

„Bergzauber Südwest“. Da sind sie dann schön weit weg 

und gucken sich die Berichte über den irren 

Warnemünder Killer auf der Mediawand an. Schön 

gruslig und auch ganz nah, weil sie ja fast dahingefahren 

wären - aber dann jetzt eben doch nicht gefährlich für sie 

persönlich. Wir hatten jede Menge Stornos.“
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"Na, das hat doch auch was", die junge Frauenstimme 

klingt immer noch fröhlich. "Dann gibt es wenigstens mal 

ein paar freie Quadratzentimeter auf dem Strand, und 

das im Mai -"

Ein Schnauben: "Und wo sollen dann unsere Deutschos 

herkommen, häh? Wenn die Einnahmen gleich am 

Anfang der Sommersaison einbrechen -"

Plötzlich erschüttert mich ein explosionsartiges Niesen.

Dann ist es ganz still. 

Ich halte den Atem an. Und die beiden anderen wohl 

auch.

In meiner Nase kitzelt es immer noch und ich fürchte 

stark, dass ich demnächst nochmal niesen muss. 

Also trete ich die Flucht nach vorne an und rufe halblaut 

in die Dunkelheit und den Nebel hinein: "Hallo? 

Entschuldigung? Ich hätte eine Frage?"

Das sollte wirklich harmlos genug klingen, hoffe ich. 

Ein kurzes Zögern, dann lösen sich zwei Gestalten von 

dem düsteren Hintergrund.

Der Mann macht eine scharfe Handbewegung nach oben

- erschrocken drücke ich mich noch fester gegen die 

Wand hinter mir.

Aber es scheint, als hätte er nur das Licht angeknipst, 

sozusagen, denn in demselben Moment leuchtet eine Art 

Straßenlampe nicht weit von uns auf.
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"Warst du das?" frage ich fasziniert, "ich meine, das mit 

dem Licht-Anknipsen?"

Der Mann starrt mich an. "Ja klar", sagt er dann mürrisch,

"das sind hier ja alles Geggies."

"Geggies?" ratlos starre ich zurück.

Der Mann schüttelt ungeduldig den Kopf.

"Sorry, aber ich weiß echt nicht, was Geggies sind", sage

ich kleinlaut.

"Das weiß doch jeder", er starrt mich misstrauisch an, 

"oder willst du mich verarschen?"

"Nee, ich will einfach bloß wissen, was das ist - 

Geggies?"

Er rollt die Augen und sagt mit vor übertriebener Geduld 

triefender Stimme. "Also okay. Geggies, das steht für 

gesten-gesteuerte - gesten-gesteuerte - äh - also -"

Das junge Mädchen neben ihm grinst: "Gegenstände, 

ganz einfach. Gesten-gesteuerte Gegenstände. Manche 

haben auch gesagt Gadgets, aber das war eine 

bescheuerte Mischung - das eine deutsch, das andere 

englisch."

"Ja und, so what's new", der junge Mann zuckt 

ungeduldig die Achseln.

"Gesten-gesteuert", sage ich fasziniert. "Das heißt, man 

braucht nur zu gestikulieren, und dann geht die Lampe 
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an? Kann ich das auch? Sie jetzt zum Beispiel wieder 

ausmachen?"

Wild wedele ich mit den Armen in der Gegend herum, 

aber es tut sich nichts.

Das Mädchen lacht. Sie ist hübsch, mit wilden rotblonden

Locken und einem breiten Mund, dem man ansieht, dass 

sie das oft tut - lachen. 

Der junge Mann sieht eigentlich auch ganz gut aus, 

jedenfalls wenn man diese smarten Typen mag. Aber ihm

sieht man an, dass er das wenig tut - lachen. 

Auch jetzt runzelt er wieder die Stirn. "Das funktioniert 

nur, wenn man dazu berechtigt ist. Und ich bin natürlich 

berechtigt, als TOM."

"Touristen sind normalerweise nicht berechtigt", erklärt 

das Mädchen mit einem leichten Grinsen, "weil sie zuviel 

Scheiß damit treiben würden."

Der junge Mann starrt mich nun noch misstrauischer an 

als vorhin: "Aber warum weißt du das alles nicht? Wo 

kommst du überhaupt her? Was für eine Buchung hast 

du?"

Plötzlich hebt er die rechte Hand, und ich weiche 

erschrocken zur Seite aus. An seinem Ringfinger blitzt 

ein klobiger, metallischer Ring auf.
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"Ich will dich doch nur checken", er schüttelt leicht 

verächtlich den Kopf. "Auf welcher Seite hast du deinen 

Chip?"

"Chip?" echoe ich schwach. Mir dämmert, dass ich in 

dieser komischen Welt ziemlich gigantische Probleme 

bekommen könnte ...

Dann recke ich trotzig den Kopf hoch und sage: "Ich habe

keinen Chip!"

Das Mädchen sieht mich interessiert an: "Ah, du bist also 

einer von diesen Retro-Rebellen?"

Keine Ahnung, was das ist, aber es klingt irgendwie gut. 

Jedenfalls passend, für mich.  

Ich lächle sie vorsichtig in einer Art und Weise an, die 

man als zustimmend interpretieren könnte. 

Das Mädchen nickt fast bewundernd, aber der Mann 

runzelt die Stirn: "Es ist ja noch nicht direkt verboten, sich

hier ohne Chip und ohne feste Buchung zu bewegen, 

aber man fragt sich doch -"

Er lässt das mit missbilligendem Blick in der Luft hängen, 

und ich denke schon, dass er mir nicht sagen wird, was 

man sich fragt. Aber dann fragt er doch etwas: "Wo 

wohnst du überhaupt? Wo übernachtest du heute?"

"Das ist eine gute Frage", sage ich langsam. Er schnaubt 

ärgerlich und ich merke: Er denkt, ich will ihn 

verschaukeln.
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"Nee, echt", sage ich schnell, "ich weiß es nicht. Ich - äh, 

ich bin sehr plötzlich hier angekommen - es war eine, äh, 

überraschende Reise, und - ich weiß es wirklich noch 

nicht."

Ich frage mich selber, warum ich eigentlich nicht offen 

erzähle, was passiert ist. Aber ich ertappe mich dabei, 

dass ich verschleiern will, wo ich herkomme - und von 

wann, sozusagen. 

Ja, warum schenke ich den beiden nicht einfach reinen 

Wein ein? Warum erzähle ich ihnen nicht wenigstens das

bisschen, was ich begreife, oder halt eben einfach nur so,

was mir passiert ist. Für mehr als besoffen oder verrückt 

können sie mich ja nicht halten. Und das geht mir oft 

genug so, da verliere ich keinen Schlaf mehr drüber.

Aber es könnte ja sein, dass vor allem dieser Tom 

tatsächlich anfängt mir zu glauben, dass ich aus einer 

anderen Zeit stamme - so dusslig wie ich hier rumstapfe, 

wie voll aus'm Mustopf. Und was würde der dann mit mir 

anstellen?! 

Der scheint mir nicht so der Typ, der einem E.T. hilft, 

nachhause zu kommen. Eher wie so einer, der einen 

armen kleinen Alien fern der Heimat an eine sadistische 

Anti-Alien-Unit der Amis ausliefern würde. So die Sorte 

von intergalaktischem Guantanamo, wo sie dich nackt 

ausziehen, abscannen und dann bis in die einzelnen 
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Moleküle zerlegen. Aus Forschungsgründen. Und aus 

Angst. 

"Aber ich bin doch gar kein Alien!" rutscht es mir heraus. 

Das wollte ich eigentlich nicht laut sagen. Na egal -

Nee, oder doch nicht egal. Damit habe ich sie jetzt  

offensichtlich auf eine ganz blöde Idee gebracht. Und je 

blöder eine Idee ist, desto mehr springen die Menschen 

darauf an. 

Nun starren mich beide mit untertassengroßen Augen an.

Ich seufze tief. "Nee, ich bin wirklich kein Alien. Ich bin 

bloß aus Berlin."

"Ein Berliner! Na, das erklärt natürlich alles", Tom sieht 

mich mit einem verächtlichen Zug um die Mundwinkel an:

"Warum müsst ihr bloß immer so krass sein?"

Ich will empört anfangen, Berlin und die Berliner zu 

verteidigen, notfalls bis rückwärts zu Kennedy - was 

schon zu meiner Zeit längst vergangene Geschichte war -

aber eine gute. 

Doch dann halte ich lieber die Klappe - schließlich weiß 

ich ja nicht, was inzwischen aus Berlin geworden ist. 

Immerhin sitzt - oder saß? - da ja die Regierung, und bei 

so vielen Politikern auf einen Haufen, da weiß man ja nie,

was die inzwischen angestellt haben. Also im Endeffekt, 

wofür Berlin inzwischen steht. 
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Obwohl der Ausdruck auf Toms Gesicht irgendwie so 

wirkt, als ob sich das Verhältnis zwischen den 

Ostseeküstlern und den Berlinern gar nicht so stark 

geändert hätte ... 

Geändert hätte in wievielen Jahren?

"Was für ein Datum haben wir denn heute?" frage ich.

Die beiden starren mich an. Mir dämmert, dass das jetzt 

nicht unbedingt eine Frage war, die auf einen wohl-

orientierten Menschen hindeutet, um es freundlich 

auszudrücken. Die müssen langsam wirklich glauben, 

dass ich einen an der Klatsche habe. 

Obwohl das vielleicht nicht mal die schlechteste Rundum-

Ausrede ist, die ich mir hier und jetzt zulegen könnte ...

Das Mädchen zuckt die Achseln: "Heute ist der vierte 

Mai." 

Dann klappt sie den Mund wieder zu. 

Mist. 

Wenn ich jetzt auch noch nachfrage, welches Jahr denn -

und womöglich noch: welches Jahrhundert - dann lassen 

sie mich echt einliefern, in was auch immer heutzutage - 

hierzutage - als Klapsmühle fungiert.

Also verschiebe ich diese Frage erst mal strategisch.

Tom beschäftigt inzwischen eine andere Frage: "Wenn 

du noch keine Übernachtung gebucht hast -"
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"Mach dir mal keine Sorgen", falle ich ihm schnell ins 

Wort, "ich fahre einfach nach Berlin zurück."

Er schüttelt den Kopf: "Um diese Zeit in der Nacht gibt es 

keine T-Pods mehr."

Unsicher sehe ich ihn an und frage probehalber: "Und 

wenn ich mit dem Fahrrad da bin -?" Fahrräder wird es ja 

wohl noch geben, in irgendeiner Form?!

Scheint wohl so zu sein, denn Toms Erstaunen bezieht 

sich eher auf etwas anderes: "Mit dem Fahrrad bis nach 

Berlin? Also, sicher nicht mehr heute Nacht. Oder bist du 

ein Radrennfahrer?"

Bin ich nicht. Und ich habe ja auch kein Fahrrad. Ich 

habe gar nichts ... 

Das Mädchen sieht mich nun mitleidig an. Dann wendet 

sie sich an Tom: "Und wenn wir ihn mitnehmen, Bill? Er 

könnte doch im Gästezimmer übernachten -"

"Bist du verrückt?" zischt er sie an. "Wir wissen doch 

überhaupt nicht, wer das ist!"

Ich schaue unwillkürlich an mir herunter. Meine Kleidung 

sieht irgendwie ziemlich schäbig aus. Heute morgen hatte

ich zwar ein frisches weißes T-Shirt und eine saubere, 

fast neue Jeans angezogen, aber - "heute morgen", das 

ist ja jetzt jahrelang her, oder sind es sogar Jahrzehnte - 

Jahrhunderte -? Und meine Lederjacke müffelt etwas, 

das hatte sie "heute morgen" noch nicht getan... 
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Doch dann hebe ich den Kopf und stelle mich artig vor - 

etwas verspätet vielleicht, aber irgendwie hat sich ja noch

keine Gelegenheit ergeben: "Ich bin Janusch Waikowsky.

Pizzabote aus Berlin-Mitte. 17 Semester Philosophie, 

aber dann haben sie mich endgültig exmatrikuliert." 

Dann sehe ich etwas verwirrt zwischen den beiden hin 

und her: "Und ihr? Du hast ihn jetzt Bill genannt - ich 

dachte, du hättest gesagt - Tom?"

"Ich heiße Bill", sagt er fest. "Tom ist nicht mein Name, 

sondern mein Beruf: Das steht für Tourismus- 

Optimierungs-Manager. "

Na, mich hat er jetzt nicht gerade so besonders optimal 

behandelt, denke ich kritisch. Immerhin bin ich ja 

zumindest im weitesten Sinne auch ein Tourist. Auf jeden

Fall war ich das schon oft. Meine Eltern sind fast jedes 

Jahr mit mir hier an die Ostseeküste gefahren, und ich 

war auch ein paar Mal mit Kumpels in Warnemünde, in 

den letzten Jahren. Was aber vermutlich jetzt auch schon

wieder verdammt lange her ist ....

Tom - Bill - scheint meine Gedanken zu ahnen, weil er 

nun erklärt: "Ich habe nicht so sehr mit einzelnen 

Touristen zu tun, sondern mehr mit dem Großen und 

Ganzen. Strategie und Konzepte und so."

"Und ich bin Yolanda. Ich studiere in Rostock 

Geschichte." Das Mädchen lächelt mich an und wendet 
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sich nun wieder an Bill: "Für die eine Nacht könnte 

Janusch doch -"

"Kommt nicht in Frage!" zischt Bill sie wieder an.

Dann scheint ihm ein Gedanke zu kommen. Er sieht mich

an und sagt langsam: "Ich glaube, ich weiß, wie wir das 

Problem am besten lösen. Komm mit."

Und an Yolanda gewendet: "Du gehst jetzt heim, ich 

komme in einer Stunde oder so nach."

"Wohin willst du -"

"Keine Sorge", sagt er beruhigend, "alles gut. Ich weiß 

die ideale Unterkunft für ihn. Wie gesagt, ich komme bald

nach." 

Er lächelt sie an - das erste Mal, dass ich ein Lächeln bei 

ihm gesehen habe. Dann küsst er sie auf die Nasenspitze

und schiebt sie in die Richtung, in der beide gelaufen 

waren, bevor ich sie getroffen hatte.

Nach kurzem Zögern zuckt Yolanda die Achseln, wirft 

uns ein "Tschüs" hin und verschwindet aus dem 

Lichtkegel der "Geggie"-Straßenlampe.

Dann knipst Bill sein Lächeln aus, und mit einer raschen 

Geste auch die Lampe.

"Komm mit!" tönt seine Stimme nun aus der Dunkelheit. 

"Wenn wir zügig gehen, sind wir in zehn Minuten da."

"Wo denn?" frage ich ihn, aber ich höre ihn schon forsch 

davonlaufen und beeile mich, ihm hinterherzukommen.

21



Hotel Vogtei

Die Straßen ringsum sind ziemlich dunkel, und Bill macht 

sich nicht die Mühe, irgendwelche Lampen 

anzugestikulieren. 

Daher habe ich keine Ahnung, wo ich bin, und kann auch 

nicht wirklich erkennen, inwieweit Warnemünde anders 

aussieht, als ich es kenne. Außerdem bin ich vollauf 

damit beschäftigt, nicht zu stolpern und auf die Fresse zu 

knallen. 

Also atme ich erleichtert auf, als Bill ziemlich abrupt 

stehenbleibt. Wir sind hier ganz in der Nähe des 

Wassers, ich höre leise Wellen gegen Boote schwappen.

Doch dann steigt die bange Frage in mir hoch, zu was für

einer Absteige Bill mich wohl geschleppt hat. Er findet 

wahrscheinlich irgendein rattenverseuchtes Kellerloch 

angemessen für mich...

Andererseits - wenn er mich zu einem noblen Schuppen 

bringt, oder auch nur zu einem netten Mittelklassehotel 

oder so - wie soll ich das dann bezahlen? Wer weiß, ob 

das bisschen Bargeld in meinem Portemonnaie hier 

überhaupt noch was zählt. Und meine Karte ist bestimmt 

auch nicht mehr gültig, abgesehen davon, dass sie eh 
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schon seit Monaten nichts mehr hergegeben hat, weil 

mein Konto permanent mehr als überzogen ist. 

Ich frage mich, was sie hier und heute wohl mit 

Zechprellern machen -?

Und dann lande ich quasi mitten in der Antwort ...

Wir gehen durch eine eher düster beleuchtete gläserne 

Drehtür. Bill beugt sich zu dem ganz in Silbergrau 

gekleideten Mann an der Rezeption und redet leise mit 

ihm. Beide sehen zu mir hinüber, der Mann nickt 

nachdenklich.

Dann verdrückt sich Bill mit einem kurzen Tschüs, und 

der Mann von der Rezeption kommt zu mir herüber. An 

seinem Hemd steckt ein Schildchen mit der Aufschrift: 

"WV 101."

Während ich Bill etwas verwirrt hinterhersehe, nimmt der 

Mann eine Art Bürste von seinem Gürtel und fängt an, sie

mir über die Arme zu streichen. 

Einen Moment lang denke ich, das ist so eine Art 

Begrüßungs-Wellness, ein Service des Hotels. Aber dann

kommt mir, dass er mich wahrscheinlich zu checken 

versucht, so wie Bill vorhin.

Unglücklich sage ich: "Ich fürchte, ich habe keinen Chip 

oder so."

Er starrt mich an, dann schüttelt er den Kopf. Das kann er

offensichtlich einfach nicht glauben. Er fängt an, wie wild 
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nochmal überall um mich herumzuwedeln mit dem 

Checker-Teil.

Aber natürlich findet er - nichts. 

Dann fällt mir etwas ein: "Aber ich kann Ihnen meinen 

Personalausweis geben!"

Ich greife in die Innentasche meiner Jacke mit der 

bangen Frage, ob mein Portemonnaie überhaupt noch da

ist.

Zu meiner Erleichterung scheint alles noch an seinem 

Platz zu sein. Ich zerre meinen Perso raus und halte ihn 

diesem "WV" hin. 

Mit einem verblüfften Blick nimmt er ihn langsam und 

studiert ihn dann intensiv. Eine Weile lang wandert sein 

Blick zwischen mir und dem Foto hin und her. Auch wenn

man auf diesen Fotos meistens beschissen aussieht, und

mein Foto ein besonders übles Exemplar ist, nickt er 

sofort, er hat mich also gleich erkannt. Düster überlege 

ich, dass ich momentan wohl auch in echt so beschissen 

aussehe wie auf dem Ausweisfoto ....

Er befingert nun das Kärtchen, dreht es um, starrt auf die 

Rückseite, dann wieder auf die Vorderseite. Er streckt 

den Ausweis weit von sich, wohl um genauer lesen zu 

können, was da steht - Mann, der bräuchte mal eine 

Lesebrille, sowas wird es ja wohl im Jahr wasauchimmer 

noch geben? Aber Eitelkeit halt wahrscheinlich auch ...
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Schließlich starrt er mich an.

"Was soll das? Wollen Sie mich verarschen? Wenn Sie 

sich schon irgendsowas Komisches zusammenfälschen, 

dann sollten Sie nicht so einen Schwachsinn machen. 

Das da ist doch Ihr Geburtsdatum, oder?"

Er scheint das echt als Frage zu meinen, in seinen Augen

steht eine leichte Unsicherheit. Ich beuge mich vor und 

starre auf die Stelle, auf die er tippt. Dort steht mein 

Geburtsdatum ganz korrekt: 13.09.19972.

Hilflos zucke ich die Achseln: "Das stimmt, ja."

Er starrt mich höhnisch an: "Aha. Sie wollen mir also 

weismachen, dass Sie - Moment,102 Jahre alt sind?"

Einen Moment lang macht mein Hirn auf Blockade. Dann 

schaltet es in den Rechenmodus: 1997 plus 102 - also 

wären wir bei 2099. Dann driftet mein Hirn in den 

Knotenmodus: Laut Yolanda haben wir den 4. Mai, also 

noch nicht September - im Mai 2099 wäre ich erst 101 - 

aber wie gut und genau kann der Typ rechnen?

"Haben wir das Jahr 2099, oder 2100?" frage ich laut.

"2099" ist ihm entschlüpft, bevor er mich kopfschüttelnd 

und ärgerlich anstarrt.

"Sie haben ja nicht mal ' Brille", schnaubt er mit einem 

leicht verwirrten Ausdruck in den Augen.

"Wieso sollte ich eine Brille haben? Meine Augen sind 

perfekt."

25



"Naja, wenn Sie so'n Memmie wären, der mich verarscht 

und das filmt und postet, das könnte ich ja noch 

verstehen. Uns Vögte nehmen sie gerne hoch, weil wir ja 

alles ernst nehmen müssen."

"Vögte? Sie sind ein Vogt?"

Er tippt auf sein Schild: "Sieht man doch. Warnemünder 

Vogt, Dienstnummer 101."

"Ist das sowas wie - ein Polizist?" frage ich misstrauisch.

Er schüttelt mal wieder den Kopf, hat sich aber offenbar 

damit abgefunden, dass man mir absurderweise alles 

erklären muss: "Ja klar, das ist die Warnemünder Vogtei, 

wir kümmern uns um alle Ordnungswidrigkiten und 

kleineren Verbrechen hier. Die nächste `Polizei` gibt es in

Rostock beim Rathaus, für die richtig großen 

Verbrechen."

"Ich bin kein Verbrecher!" rufe ich nun alarmiert. Ich 

schnappe mir meinen Perso und will zur Tür rennen.

Da trifft mich ein brennender Schmerz im Bein und ich 

sacke zusammen.

Der Vogt hat nun etwas in der Hand, das wie eine 

Taschenlampe aussieht. Verdammt, irgendsoeine 

moderne Waffe.

Ich gebe auf. "Sperren Sie mich ein", sage ich kläglich. 

"Ich kann nicht mehr. Ich habe anscheinend vor über 

siebzig Jahren das letzte Mal geschlafen. Ich brauche 

26



erst mal mindestens zehn Stunden Schlaf. Und dann 

wache ich hoffentlich auf ..."

Der Vogt starrt mich an und kratzt sich ratlos am Kopf. 

Aber schließlich gehorcht er und führt mich zu einer Zelle.

Alles weiß, alles Kunststoff - ich sehe nur noch die Liege, 

mit einer blauen Matte drauf. Ich lasse mich auf die Matte

fallen und bin weg.
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Deal mit dem Präsidenten

Irgendwann träume ich vom Klostersee bei Lehnin, das 

Wasser glitzert, die Sonne scheint -

Aber dann wache ich auf, mitten in meinen 

augenblicklichen Albtraum hinein. 

Das weiße kahle Plastik um mich herum erinnert mich 

wieder an meine Situation.

Mit einem tiefen Seufzer setze ich mich auf.

Ich hatte zwar bis jetzt gottseidank nie das Vergnügen, in 

einer Zelle zu übernachten. Aber soweit ich weiß, 

nehmen sie einem erst mal alles weg, was man bei sich 

hatte, bis auf die Unterwäsche. 

Das haben sie hier aber nicht gemacht. Entweder ist das 

nicht mehr üblich, nicht mehr nötig - oder dieser WV 101 

war nach der Begegnung mit mir komischem Vogel so 

durch'n Wind, dass er es einfach gelassen hat. 

Jedenfalls habe ich sogar noch meine Lederjacke. Als ich

in den Taschen herumfummele, steckt da auch noch 

mein Portemonnaie - minus Perso, allerdings, den hat 

wohl noch dieser graue Vogt. Und da ist auch mein 

Smartphone -

Gegen alle Vernunft checke ich es - aber war ja klar, null 

komma null Empfang.
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Dann finde ich beim Herumkramen noch einen 

zusammengefalteten Flyer für die Gig morgen von den 

"Kreuzberger Quadratlatschern". Das ist eine Post-Post-

Punk-Pop-Crossover-Band, mein Kumpel Kalle ist denen 

ihr Drummer, deswegen wollte ich da eigentlich hin. 

Obwohl, weniger wollte, als glaubte wollen zu müssen, 

oder sogar sollen zu müssen. Weil Kalle sonst knatscht. 

Also, das werde ich durchaus fröhlich überleben, wenn 

ich das verpasse.

Verpasse ... da fällt mir siedendheiß ein: Jessica!

Gerade gestern hat sie endlich, endlich, endlich das 

allererste Mal Ja gesagt, als ich sie um ein Date 

angebettelt habe. Ich bin fast geplatzt vor Glück, und 

dann hatten wir ausgemacht: heute Abend. Sie wollte mir 

noch simsen, wo sie hinwill. 

Mist. Megamist. Weil ja jetzt heute Abend sozusagen vor 

über siebzig Jahren war ... Und ich war nicht da, 

vermutlich ...

Ich starre wütend und verzweifelt das Smartphone an, als

sich meine Zellentür öffnet.

Neben dem WV 101, der inzwischen ziemlich zerknittert 

aussieht und sich dauernd die Augen reibt, kommt ein 

anderer Mann in meine Zelle. Er ist älter, schlanker, 

eindrucksvoller.
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Er trägt die gleiche silbergraue Kleidung wie der andere, 

Hemd, Hose, Jacke - aber eben doch nicht dieselbe. An 

ihm wirkt das Ensemble elegant, smart, eindrucksvoll. 

Was sich wohl dadurch erklärt, dass seine WV-Nummer 

001 ist. Der Typ ist also vermutlich der Boss. 

Kleingedruckt steht da noch VPOO.

"Thorsten Maveriksen", stellt er sich kurz vor, "Vögte-

Präsident Ostseeküste Ost." Er gibt mir nicht die Hand, 

nickt mir aber mit einem angedeuteten Lächeln zu.

Dann starrt er auf mein Smartphone. "Faszinierend. Das 

muss ein uraltes Modell sein, ich schätze mal, Sammler 

würden da eine Menge für zahlen." 

Seine grauen Augen mustern nun mich prüfend: "Ist das 

Ihr eigenes?"

"Klar", ich schnaube entrüstet. Uraltes Modell? Das hab 

ich gerade erst gekauft, ist das allerneuste, super-

trendige iPhone-Design - natürlich nicht echt, ich hab das

vom Polenmarkt, aber es sieht voll aus wie echt. Uraltes 

Modell?!

Na ja, über siebzig Jahre alt, wird mir bewusst...

Maveriksen lehnt sich nun locker an die Wand, den einen

Fuß über den anderen gekreuzt, die Fingerspitzen in den 

Hosentaschen. Die Art, wie er seinen schmalen Kopf mit 

dem kurzgeschnittenen grauen Haar hält, hat etwas 

ebenso Lauerndes wie Lässiges. 
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Er sieht aus wie ein Mafiaboss, schießt es mir durch den 

Kopf. Nicht dass ich da welche persönlich kennen würde, 

oder jemals kennen wollen würde. Und er ist ja 

schließlich wohl sowas wie ein Polizeipräsident hier. Aber

irgendwie ...

"Sie haben vielleicht schon davon gehört, dass wir hier 

eine Serie von brutalen Morden haben", sagt er nun 

langsam und beobachtet mich.

Ich protestiere aufgeschreckt: "Das war nicht ich! Ich bin 

ja gerade erst heute Nacht  - äh, angekommen."

Er lächelt mich breit an: "Klar, das waren nicht Sie, das 

wissen wir beide. Ja, ich weiß das auch."

Sein Lächeln wird unergründlich und ich frage mich bang,

warum er das weiß. Hat er die Morde vielleicht selber 

begangen? Oder begehen lassen? Er ist nicht der Typ, 

der sich selber die Hände schmutzig machen würde. 

Oder zumindest weiß er vielleicht, wer dahintersteckt ... 

Oder er hat jeden meiner Schritte heimlich beobachtet, 

seit ich hier bin - jetzt bin - was auch immer.

Nun fährt er fort: "Für die größeren Verbrechen ist ja 

eigentlich die klassische P-Polizei zuständig, nicht wir 

von der V-Polizei. Also müsste ich Sie theoretisch den 

Rostockern übergeben."
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Dann grinst er mich plötzlich an: "Aber von den 

arroganten Affen da lassen wir uns nicht gerne 

reinreden."

Verwirrt sehe ich ihn an: "Aber - aber Sie haben doch 

eben gesagt, Sie wissen sowieso, dass ich nicht der 

Mörder bin -?"

Er nickt. "Wir haben die DNA-Probe, die Kollege Olsen 

von Ihnen genommen hat, mit den Tatortspuren 

verglichen. Sie sind nicht der Mörder, soviel ist klar."

"DNA-Probe?" frage ich entrüstet, "ich habe aber 

bestimmt keine freiwillig abgegeben, also hat er das 

gemacht, als ich geschlafen habe?!"

Auf Maveriksens Nicken frage ich ärgerlich: "Ohne meine 

Einwilligung? Darf der das?"

"Gerade wenn Sie schlafen, geht das am besten", 

kommentiert der Präsident ungerührt.

Ich versuche, es konstruktiv zu sehen: "Aber dann ist 

doch sowieso klar, dass ich unschuldig bin, und Sie 

können mich gehen lassen." Ich hebe trotzig den Kopf: 

"Sie müssen mich sogar gehen lassen!"

"Immer mal langsam", die grauen Augen sehen mich kühl

an. "Sie sind auf jeden Fall ein höchst verdächtiges 

Individuum. Sie haben keinerlei Chipping, und Kollege 

Olsen hat mir von Ihrem Geburtsdatum erzählt -?"
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Er lässt sich auf dem Plastikhocker neben dem Bett 

nieder und sieht mich an. Seine Augen schauen jetzt 

wieder freundlich, sehr freundlich sogar, warm und 

verständnisvoll. Sie scheinen mich einzuladen, meine 

Sorgen abzuladen bei ihm. "Ich bin sicher, da steckt eine 

höchst interessante Geschichte dahinter. Erzählen Sie 

mal."

Irgendwie fühle ich, dass dieser Typ der letzte ist, dem 

ich irgendwas anvertrauen sollte ... 

Aber sein Blick fängt mich ein, hypnotisiert mich, wie das 

Kaninchen vor der Schlange, ich fange an zu erzählen ... 

Zögernd erst, dann immer schneller.

Schließlich nickt er langsam. Dann erklärt er: "Ich sehe 

schon, wir haben beide das gleiche Anliegen."

"Haben wir das?" frage ich erstaunt.

"Ja, nämlich Zeit zu gewinnen. Ich stehe unter Druck, 

einen Schuldigen zu präsentieren, um den Rostockern 

zuvorzukommen. Und Sie müssen hier möglichst schnell 

rausfinden, was eigentlich genau los ist, und wie Sie 

wieder zurückkehren können."

"Glauben Sie mir denn?" frage ich verblüfft. 

Ganz ehrlich, wenn ich sowas wie ein Polizeipräsident 

wäre, und so ein dahergelaufener komischer Typ käme 

mir mit so 'ner Story an - also, ich würde dem erst mal 

'nen Vogel zeigen. 
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Maveriksen legt den Kopf schräg. "Ich bin mir nicht 

sicher. Aber das klingt so irre, dass es fast wahr sein 

könnte. Ich glaube nicht, dass Sie die Fantasie hätten, 

sowas zu erfinden. Und da ist dieses Uraltgerät", er 

schaut auf mein Smartphone. "Und dieser alte Ausweis. 

Also nehme ich mal an, dass da zumindest was dran ist. 

Und wenn da was dran ist, dann kann ich das bestimmt 

irgendwie nutzen. Ich frage mich selten, ob etwas wahr 

ist, oder gut oder schön oder sonstwas. Ich frage mich 

nur: Wie kann ich das nutzen? Und ich glaube, ich sehe 

da einen sehr guten Weg."

Er sieht mich zufrieden an. 

Ich schaue weitaus weniger zufrieden. Wenn dieser Typ 

glaubt, er könnte meine Situation benutzen - mich 

benutzen - dann habe ich in seinen Plänen vermutlich die

Rolle eines Trittbrettsteinchens. Wenn ich Glück habe. 

Wenn er mich nicht direkt an irgendwen oder irgendwas 

verfüttert, bei lebendigem Leibe.

Maveriksen sieht mich an und seine grauen Augen 

glitzern: "Ich schlage Ihnen einen Deal vor."
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