Willkommen und Goodbye

Willkommen bei Falkermeyer Future Tours

flackert auf der pixeligen Anzeige vor dem Buroeingang.
Drinnen hangt ein Typ mit fettigen Haaren und einem
drei-Tage-zuviel-Bart an seiner Mutterpflanze: einem
Computer mit zwei riesigen Monitoren. Er hackt mit zwei
Fingern auf seiner Tastatur herum wie ein Vogel nach
Wurmern.

Trube starrt er mich und meine Pizza-Kartons an, ohne
seine Spucke an so was wie ein Hallo zu verschwenden.
Nicht sehr willkommerziell.

Ich seufze und schmeilde die Leier an.

"Eine Thunfisch mit extra Zwiebeln, eine Hawaii mit
Knoblauch, eine Salami-Superchili. Und ein Salat mit
Knusperhuhn, French Dressing und Extrabrotchen.”
,Nich fur mich. Da rein“, knurrt der Typ und wedelt seinen
Daumen in Richtung einer der Turen schrag hinter sich.
Ich dricke mich an ihm vorbei. Dabei bin ich froh, dass
der kraftige Thunfisch-Zwiebel-Knoblauch-Salami-Chili-
Duft aus meinen Kartons energisch gegen die weniger
appetitlichen Geruche anstinkt, die den Typen umwabern.
Wahrscheinlich ist der Kontakt mit Wasser fur einen

Computerspross gefahrlich, wegen Kurzschluss und so,



nachher funktioniert womaoglich nix mehr, oder jedenfalls
will er das nicht riskieren.

Ich stolRe die Tur mit meinem bewahrten Hande-voll-
Pizza-Kick auf — Ellenbogen fest auf die Klinke, Ful} im
richtigen Moment gegen die Tdur.

Aufatmend lasse ich den Futter-Stapel auf einen Kasten
gleiten, der direkt neben der Tur steht.

Die Tur fallt mit einem satten Klacken hinter mir zu.

Ein rotes Licht Uber der Tur flammt auf.

Ein Summen ertdnt.

Ich fische schnell mein Handy aus der Hosentasche -
dann fallt mir ein, dass mein Handy ja gar nicht summt,
sondern bellt, wenn es klingelt, und ich will es wieder
einstecken. Aber jetzt bellt es auch.

Ich starre mit wild klopfendem Herzen aufs Display —
vielleicht ist es Jessica?

Aber nee, es ist die Nummer von Kalle. Ich hab jetzt
keine Lust auf Kalle.

Und es ist jetzt hier in dem Raum auch viel zu laut
geworden.

So laut, dass ich nur noch wie aus der Ferne ganz leise
etwas hore, das unangenehm klingt, wahrscheinlich die
Stimme des Computer-Typen: ,Doch nicht da rein! Oh

Fuck! Raus da! Idiot! Sofort raus!”



So lasse ich mich nicht gerne anreden. Ich bleibe erst
mal drin.

Dann ertdnt eine sehr viel angenehmere Stimme - so die
dienstleisterische Sorte voll getunte Soft-Erotik, die mir
sanft um die Ohren sauselt:

Willkommen an Bord des neuen Time Transporter TTT
777!

Schon besser.

Time Transporter.

Aha.

Ah hahaha. Kleiner Werbegag wahrscheinlich, fir ne
Messe vielleicht. Oder einfach so, fur reisewillige Kunden
— Reiseburos haben es heutzutage ja nicht leicht, die
Leute zwischen vorm Computer und dem Ubers Internet
gebuchten Malediventrip noch irgendwo abzugreifen.

Ich sehe mich genauer um.

Ist schon wirklich hibsch gemacht.

An der Wand gegenuber haben sie ein richtig
eindrucksvolles Bedienfeld aufgebaut, mit dicken
Schaltern und blinkenden Lampchen und allem Drum und
Dran.

Ich schlendere ruber.

Drauf3en scheint der Computertyp jetzt absolute Anfalle
zu kriegen. Er ruttelt wohl auch irgendwie an der Tur - die

ist aber offenbar von auf3en satt zu. Wirkt'n bisschen wie
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wenn der der gro3e Gorillamann im Zoo aus dem
AuRengehege rein will, weil sein Hintern kalt wird, aber
innen wird gerade geputzt und deswegen ist zu, dann
ruttelt der da auch so wild.

Das immer wuster werdende Gebrill wird zum Glick von
dem nun richtig lauten Summen Ubertdnt.

Der imposanteste Knopf sitzt fett und rot rechts unten auf
dem Bedienfeld. Neben ihm gliihen in einem leicht
pulsierenden Rot die Buchstaben: S-T-A-R-T.
Solche Kndépfe, die mich in diesem interessanten Rot
anleuchten, und mir den Start von irgendwas
versprechen — also, denen kann ich einfach nicht
widerstehen. Die muss ich einfach dricken.

Also drucke ich.

Zunachst mal passiert nicht viel.

Nur das Summen wird womaoglich noch etwas intensiver.
Und das rote Licht Uber der Tur scheint nun schneller zu
blinken.

Mein Blick fallt auf ein groRes Plakat an der Wand:
Lebenswichtige Hinweise! Unbedingt vor dem Start lesen!
Bitte lesen Sie diese Hinweise sorgféltig und beachten
Sie sie gewissenhatft.

Driicken Sie keinesfalls den roten Knopf, bevor Sie diese

Hinweise nicht vollsténdig durchgelesen und absolut

verstanden haben.
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Ansonsten kénnen wir nicht fiir Ihre gesunde Rlickkehr
garantieren, oder (berhaupt fir Ihre Riickkehr.
Ruckkehr? Wieso Ruckkehr? Rickkehr woher? Oder
wohin, oder wie?

Ich schuttle verwirrt den Kopf.

Aber was soll's, es passiert ja eh nix. Der rote Knopf ist
offenbar blof3 ein absoluter Dummy. Ich dachte, sie
machen jetzt wenigstens 'ne tolle Lasershow oder so,
dass man voll das Feeling kriegt, jetzt taumelt man durch
die Zeiten.... Aber der spielt ja nicht mal ein Jingle ab
oder so.

Das einzig Auffallige ist - der Geruch.

Wenn man das noch Geruch nennen kann. Gegen diesen
Presslufthammerangriff auf meine Riechorgane war der
Mief des Computertypen vorhin ein angenehmer, leichter
Frahlingsduft.

Meine Nase fuhrt mich schnell zur Quelle des
erbarmlichen Gestanks.

Auf dem Kasten neben der Tur schimmelt ein
undefinierbarer Haufen vor sich hin. Vielleicht ist es auch
gar kein Schimmel. Sondern irgendeine andere Form lila-
grun-braun schleimiger, Ubelkeitserregend stinkender
Verwesung.

Ich starre das an, was gerade vor ein paar Minuten erst

eine Lieferung von knackig frischen Pizzas und Salat war.
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Dann richte ich mein Starren wieder auf das Bedienfeld,
das angefangen hat, diverses Klackern und Piepsen von
sich zu geben. Da geht jetzt doch ganz hibsch was ab,
mit blinkenden Lampchen und so.

Na ja, flr 'ne Zeitmaschine ist die Show ein bisschen
schwach, aber besser als gar nix.

Dann fallt mir auf — dass mir nichts mehr auffallt.
GeruchsmaRig. Der Gestank ist verschwunden.

Was vermutlich daran liegt, dass auf einmal seine Quelle
verschwunden ist: Kein Schimmelhaufen mehr.

Auf dem Kasten neben der TUr liegen jetzt nur noch ein
paar kleine weille Fetzen.

Die sehen ganz so aus wie — Reste von Alfredos nicht-
so-wirklich-kompostierbaren Plastiktiten, mit diesen
stimperhaft gezeichneten Pizzas verziert — aber die
Pizzas und der Salat sind weg — und die Pappkartons
auch -

Was hat die Stimme vorhin gesauselt - Time
Transporter?!

Wir witzeln immer: Das einzige, was an Alfredo grin ist,
ist das alte Fleisch in seinem Kuhlschrank... Also, echt
bio-kompostierbare Tuten oder so, das kame Alfredo nie
in die Tute. Und so eine Hochstens-Halb-Bio-Plastiktite,

wie lange braucht die, um in Fetzen zu zerfallen? Da war



doch so was zwischen 50 und 100 Jahre, je nach
Chemie...

Nee, oder?

Mir wird bewusst, dass die rote Lampe Uber der Tur
erloschen ist. AuRerdem ist das Summen verstummt.
Und auch auf dem Bedienfeld blinkt nichts mehr.
Alles tot.

Aufder mir.

Offenbar.

Ich renne zu dem Plakat ruber, dem mit den

Jlebenswichtigen Hinweisen.” Und lese die jetzt doch mal.

Sie dlirfen keinen in der Zielzeit lebenden Menschen
ldnger als zehn Sekunden beriihren, sonst kbnnen Sie

nicht mehr in Ihre Gegenwart zuriick.

Sie kénnen erst nach einer vollstandigen Ausléschung
Ihrer Erinnerungen an die Zeitreise-Zeit in lhre

Gegenwart zurtick.

Sie dlirfen beim Riicktransport nichts aus der Zielzeit in
Ihre Gegenwart mitnehmen. Falls Sie das heimlich
versuchen, kommt es zu unkontrollierbaren Zeitwirbeln, in

denen akute Lebensgefahr besteht.



Hinweis: Die geographischen Zielkoordinaten kénnen

gewisse Schwankungen aufweisen.

Gewisse Schwankungen der geographischen
Zielkoordinaten - das heif3t auf gut Deutsch, ich kénnte
irgendwo sein, sonstwo? Und — sonstwann?

Nee, oder?!

Ich schittele energisch den Kopf. Ein bisschen blink-
blink, pieps-pieps macht ja noch lange keine echte
Zeitmaschine - da drauf3en vor der Tur ist immer noch
das Blro mit dem versifften Computertypen, wette ich -
hoffe ich!

Aber die Pizzas — die Tuten....

Ich muss unbedingt rauskriegen, was genau hier — und
jetzt — los ist.

Entschlossen greife ich nach der Turklinke und zerre
kraftig daran.

Ich habe fest damit gerechnet, dass die Tur bestimmt
irgendwie verriegelt ist.

Ist sie aber nicht. Sie ist offen. Und so knalle ich mir die
Tarkante mit Schwung ins Gesicht.

Benommen starre ich durch das rasch um mein Auge
aufblihende Veilchen auf - etwas, das wie eine schmale,
dunkle Gasse aussieht.

Irgendwo heult ein Motor auf, jedenfalls klingt es so.
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Also, falls dies wirklich sowas wie eine Zeitmaschine ist,
dann bis ich zumindest nicht im finsteren Mittelalter
gelandet - damals hatten sie ja noch keine Motoren. Und
allzuweit in der Zukunft bin ich wahrscheinlich auch nicht,
weil sie die Motoren dann bestimmt irgendwannmal
abschaffen.

Oder? Na vielleicht auch nicht, jedenfalls nicht in
Deutschland.

Der Motorlarm hat sich entfernt.

Aber nun kommen dumpfe Gerausche durch die
Dunkelheit direkt auf mich zugepoltert.

BloR wieder rein!

Ich hipfe einen Schritt zurlick und schliefl3e die Tar.



Peinlich tote Touris

Ich will mir dieses Plakat mit den lebenswichtigen
Hinweisen noch mal genauer anschauen — aber es
verschwindet hinter aufsteigendem Nebel — |16st sich auf —
wie auch der Rest des Raums -

Und auf einmal stehe ich in leichtem Nebel mitten auf der
dunklen Gasse.

Der Raum und die Tur sind endgultig verschwunden. Da
ist nur eine raue Wand neben mir.

Fur einen Traum tut mir mein frisches blaues Auge,
Marke Eigentor, zu weh. Ich habe keine Lust, mich auch
noch zu kneifen, um festzustellen, ob ich nicht doch
traume. Und die nasse Kalte um mich herum hat sowieso
etwas bedruckend Realistisches. Irgendwie sind die
unangenehmen Sachen immer wahr ...

Wieder kommen Gerausche durch die Dunkelheit naher —
diesmal Schritte, Stimmen.

Ich dricke mich flach an die Wand und halte den Atem
an.

Jetzt bleiben die Verursacher der Gerausche offenbar in
der Nahe stehen.

Eine dustere Mannerstimme: ,Ja, das war jetzt schon der

funfte Tote in den letzten zwei Wochen. Er hing oben am
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Fahnenmast am Passagier-Kai, kopfiuiber, an den FulRen
aufgehangt, die Kehle durchgeschnitten...”

,Na, dann muss der ja geblutet haben wie die Sau®, eine
fréhliche junge Frauenstimme.

Die Mannerstimme klingt Gberhaupt nicht fréhlich:
,vermutlich... Es war wieder ein Tourist — langsam macht
sich das gar nicht mehr gut. Ich meine, am Anfang war
das ja sogar noch interessant, hat ein paar Leute extra
hierher gelockt, vor allem naturlich Memmies, es gab ja
genugend Headlines von der Sorte: Todesserie in
Warnemiinde — im Hyper-Touri-Spot der ,,Wasserrausch
Nordost*“-Zone geht ein perverser Killer um!

Sowas finden die Leute naturlich faszinierend, hat irre
Klicks gebracht. Aber das ist halt auch nur so lange
schick, wie du ordentlich weit weg bist davon. Wenn sich
die Leute dann Uberlegen, dass in ihrer Ferienwohnung
womdglich so'n irrer Killer in echt auf sie und ihre Kids
wartet — dann sieht das schon anders aus. Dann reisen
sie lieber in 'ne ganz andere Zone, zum Beispiel in die
,Bergzauber Sudwest*“. Da sind sie dann schén weit weg
und gucken sich die Berichte Uber den irren
Warnemdunder Killer auf der Mediawand an. Schon
gruslig und auch ganz nah, weil sie ja fast dahingefahren
waren - aber dann jetzt eben doch nicht gefahrlich fur sie

personlich. Wir hatten jede Menge Stornos.*
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"Na, das hat doch auch was", die junge Frauenstimme
klingt immer noch fréhlich. "Dann gibt es wenigstens mal
ein paar freie Quadratzentimeter auf dem Strand, und
das im Mai -"

Ein Schnauben: "Und wo sollen dann unsere Deutschos
herkommen, hah? Wenn die Einnahmen gleich am
Anfang der Sommersaison einbrechen -"

Plotzlich erschuttert mich ein explosionsartiges Niesen.
Dann ist es ganz still.

Ich halte den Atem an. Und die beiden anderen wonhl
auch.

In meiner Nase kitzelt es immer noch und ich flrchte
stark, dass ich demnachst nochmal niesen muss.

Also trete ich die Flucht nach vorne an und rufe halblaut
in die Dunkelheit und den Nebel hinein: "Hallo?
Entschuldigung? Ich hatte eine Frage?"

Das sollte wirklich harmlos genug klingen, hoffe ich.

Ein kurzes Zogern, dann l6sen sich zwei Gestalten von
dem dusteren Hintergrund.

Der Mann macht eine scharfe Handbewegung nach oben
- erschrocken drticke ich mich noch fester gegen die
Wand hinter mir.

Aber es scheint, als hatte er nur das Licht angeknipst,
sozusagen, denn in demselben Moment leuchtet eine Art

StraRenlampe nicht weit von uns auf.
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"Warst du das?" frage ich fasziniert, "ich meine, das mit
dem Licht-Anknipsen?"

Der Mann starrt mich an. "Ja klar", sagt er dann murrisch,
"das sind hier ja alles Geggies."

"Geggies?" ratlos starre ich zurtck.

Der Mann schuttelt ungeduldig den Kopf.

"Sorry, aber ich weil} echt nicht, was Geggies sind", sage
ich kleinlaut.

"Das weil} doch jeder", er starrt mich misstrauisch an,
"oder willst du mich verarschen?"

"Nee, ich will einfach blof} wissen, was das ist -
Geggies?"

Er rollt die Augen und sagt mit vor Ubertriebener Geduld
triefender Stimme. "Also okay. Geggies, das steht fur
gesten-gesteuerte - gesten-gesteuerte - ah - also -"

Das junge Madchen neben ihm grinst: "Gegenstande,
ganz einfach. Gesten-gesteuerte Gegenstande. Manche
haben auch gesagt Gadgets, aber das war eine
bescheuerte Mischung - das eine deutsch, das andere
englisch."

"Ja und, so what's new", der junge Mann zuckt
ungeduldig die Achseln.

"Gesten-gesteuert", sage ich fasziniert. "Das heil3t, man

braucht nur zu gestikulieren, und dann geht die Lampe
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an? Kann ich das auch? Sie jetzt zum Beispiel wieder
ausmachen?"

Wild wedele ich mit den Armen in der Gegend herum,
aber es tut sich nichts.

Das Madchen lacht. Sie ist hiibsch, mit wilden rotblonden
Locken und einem breiten Mund, dem man ansieht, dass
sie das oft tut - lachen.

Der junge Mann sieht eigentlich auch ganz gut aus,
jedenfalls wenn man diese smarten Typen mag. Aber ihm
sieht man an, dass er das wenig tut - lachen.

Auch jetzt runzelt er wieder die Stirn. "Das funktioniert
nur, wenn man dazu berechtigt ist. Und ich bin naturlich
berechtigt, als TOM."

"Touristen sind normalerweise nicht berechtigt", erklart
das Madchen mit einem leichten Grinsen, "weil sie zuviel
Scheild damit treiben wirden."

Der junge Mann starrt mich nun noch misstrauischer an
als vorhin: "Aber warum weif3t du das alles nicht? Wo
kommst du Uberhaupt her? Was fir eine Buchung hast
du?"

Plotzlich hebt er die rechte Hand, und ich weiche
erschrocken zur Seite aus. An seinem Ringfinger blitzt

ein klobiger, metallischer Ring auf.

14



"Ich will dich doch nur checken", er schuttelt leicht
verachtlich den Kopf. "Auf welcher Seite hast du deinen
Chip?"

"Chip?" echoe ich schwach. Mir dammert, dass ich in
dieser komischen Welt ziemlich gigantische Probleme
bekommen konnte ...

Dann recke ich trotzig den Kopf hoch und sage: "Ich habe
keinen Chip!"

Das Madchen sieht mich interessiert an: "Ah, du bist also
einer von diesen Retro-Rebellen?"

Keine Ahnung, was das ist, aber es klingt irgendwie gut.
Jedenfalls passend, fur mich.

Ich lachle sie vorsichtig in einer Art und Weise an, die
man als zustimmend interpretieren konnte.

Das Madchen nickt fast bewundernd, aber der Mann
runzelt die Stirn: "Es ist ja noch nicht direkt verboten, sich
hier ohne Chip und ohne feste Buchung zu bewegen,
aber man fragt sich doch -"

Er lasst das mit missbilligendem Blick in der Luft hangen,
und ich denke schon, dass er mir nicht sagen wird, was
man sich fragt. Aber dann fragt er doch etwas: "Wo
wohnst du Uberhaupt? Wo Ubernachtest du heute?"

"Das ist eine gute Frage", sage ich langsam. Er schnaubt
argerlich und ich merke: Er denkt, ich will ihn

verschaukeln.
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"Nee, echt", sage ich schnell, "ich weil} es nicht. Ich - ah,
ich bin sehr plotzlich hier angekommen - es war eine, ah,
uberraschende Reise, und - ich weil} es wirklich noch
nicht."

Ich frage mich selber, warum ich eigentlich nicht offen
erzahle, was passiert ist. Aber ich ertappe mich dabei,
dass ich verschleiern will, wo ich herkomme - und von
wann, sozusagen.

Ja, warum schenke ich den beiden nicht einfach reinen
Wein ein? Warum erzahle ich ihnen nicht wenigstens das
bisschen, was ich begreife, oder halt eben einfach nur so,
was mir passiert ist. Fir mehr als besoffen oder verrickt
kdnnen sie mich ja nicht halten. Und das geht mir oft
genug so, da verliere ich keinen Schlaf mehr driber.
Aber es konnte ja sein, dass vor allem dieser Tom
tatsachlich anfangt mir zu glauben, dass ich aus einer
anderen Zeit stamme - so dusslig wie ich hier rumstapfe,
wie voll aus'm Mustopf. Und was wirde der dann mit mir
anstellen?!

Der scheint mir nicht so der Typ, der einem E.T. hilft,
nachhause zu kommen. Eher wie so einer, der einen
armen kleinen Alien fern der Heimat an eine sadistische
Anti-Alien-Unit der Amis ausliefern wirde. So die Sorte
von intergalaktischem Guantanamo, wo sie dich nackt

ausziehen, abscannen und dann bis in die einzelnen
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Molekule zerlegen. Aus Forschungsgrunden. Und aus
Angst.

"Aber ich bin doch gar kein Alien!" rutscht es mir heraus.
Das wollte ich eigentlich nicht laut sagen. Na egal -

Nee, oder doch nicht egal. Damit habe ich sie jetzt
offensichtlich auf eine ganz bléde Idee gebracht. Und je
bloder eine Idee ist, desto mehr springen die Menschen
darauf an.

Nun starren mich beide mit untertassengrofen Augen an.
Ich seufze tief. "Nee, ich bin wirklich kein Alien. Ich bin
bloR aus Berlin."

"Ein Berliner! Na, das erklart naturlich alles", Tom sieht
mich mit einem verachtlichen Zug um die Mundwinkel an:
"Warum musst ihr blof3 immer so krass sein?"

Ich will emp6rt anfangen, Berlin und die Berliner zu
verteidigen, notfalls bis rickwarts zu Kennedy - was
schon zu meiner Zeit langst vergangene Geschichte war -
aber eine gute.

Doch dann halte ich lieber die Klappe - schlie3lich weil®
ich ja nicht, was inzwischen aus Berlin geworden ist.
Immerhin sitzt - oder salR? - da ja die Regierung, und bei
so vielen Politikern auf einen Haufen, da weil® man ja nie,
was die inzwischen angestellt haben. Also im Endeffekt,

wofir Berlin inzwischen steht.
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Obwohl der Ausdruck auf Toms Gesicht irgendwie so
wirkt, als ob sich das Verhaltnis zwischen den
Ostseekustlern und den Berlinern gar nicht so stark
geandert hatte ...

Geandert hatte in wievielen Jahren?

"Was flr ein Datum haben wir denn heute?" frage ich.
Die beiden starren mich an. Mir dammert, dass das jetzt
nicht unbedingt eine Frage war, die auf einen wohl-
orientierten Menschen hindeutet, um es freundlich
auszudrucken. Die mussen langsam wirklich glauben,
dass ich einen an der Klatsche habe.

Obwohl das vielleicht nicht mal die schlechteste Rundum-
Ausrede ist, die ich mir hier und jetzt zulegen konnte ...
Das Madchen zuckt die Achseln: "Heute ist der vierte
Mai."

Dann klappt sie den Mund wieder zu.

Mist.

Wenn ich jetzt auch noch nachfrage, welches Jahr denn -
und womaoglich noch: welches Jahrhundert - dann lassen
sie mich echt einliefern, in was auch immer heutzutage -
hierzutage - als Klapsmuhle fungiert.

Also verschiebe ich diese Frage erst mal strategisch.
Tom beschaftigt inzwischen eine andere Frage: "Wenn

du noch keine Ubernachtung gebucht hast -"
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"Mach dir mal keine Sorgen", falle ich ihm schnell ins
Wort, "ich fahre einfach nach Berlin zurtick."

Er schittelt den Kopf: "Um diese Zeit in der Nacht gibt es
keine T-Pods mehr."

Unsicher sehe ich ihn an und frage probehalber: "Und
wenn ich mit dem Fahrrad da bin -?" Fahrrader wird es ja
wohl noch geben, in irgendeiner Form?!

Scheint wohl so zu sein, denn Toms Erstaunen bezieht
sich eher auf etwas anderes: "Mit dem Fahrrad bis nach
Berlin? Also, sicher nicht mehr heute Nacht. Oder bist du
ein Radrennfahrer?"

Bin ich nicht. Und ich habe ja auch kein Fahrrad. Ich
habe gar nichts ...

Das Madchen sieht mich nun mitleidig an. Dann wendet
sie sich an Tom: "Und wenn wir ihn mithehmen, Bill? Er
kdnnte doch im Gastezimmer Ubernachten -"

"Bist du verruckt?" zischt er sie an. "Wir wissen doch
uberhaupt nicht, wer das ist!"

Ich schaue unwillktrlich an mir herunter. Meine Kleidung
sieht irgendwie ziemlich schabig aus. Heute morgen hatte
ich zwar ein frisches weiles T-Shirt und eine saubere,
fast neue Jeans angezogen, aber - "heute morgen", das
ist ja jetzt jahrelang her, oder sind es sogar Jahrzehnte -
Jahrhunderte -? Und meine Lederjacke muffelt etwas,

das hatte sie "heute morgen" noch nicht getan...
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Doch dann hebe ich den Kopf und stelle mich artig vor -
etwas verspatet vielleicht, aber irgendwie hat sich ja noch
keine Gelegenheit ergeben: "Ich bin Janusch Waikowsky.
Pizzabote aus Berlin-Mitte. 17 Semester Philosophie,
aber dann haben sie mich endgultig exmatrikuliert."

Dann sehe ich etwas verwirrt zwischen den beiden hin
und her: "Und ihr? Du hast ihn jetzt Bill genannt - ich
dachte, du hattest gesagt - Tom?"

"Ich heilde Bill", sagt er fest. "Tom ist nicht mein Name,
sondern mein Beruf: Das steht flr Tourismus-
Optimierungs-Manager. "

Na, mich hat er jetzt nicht gerade so besonders optimal
behandelt, denke ich kritisch. Immerhin bin ich ja
zumindest im weitesten Sinne auch ein Tourist. Auf jeden
Fall war ich das schon oft. Meine Eltern sind fast jedes
Jahr mit mir hier an die Ostseekuste gefahren, und ich
war auch ein paar Mal mit Kumpels in Warnemunde, in
den letzten Jahren. Was aber vermutlich jetzt auch schon
wieder verdammt lange her ist ....

Tom - Bill - scheint meine Gedanken zu ahnen, weil er
nun erklart: "lch habe nicht so sehr mit einzelnen
Touristen zu tun, sondern mehr mit dem Grofen und
Ganzen. Strategie und Konzepte und so."

"Und ich bin Yolanda. Ich studiere in Rostock

Geschichte." Das Madchen lachelt mich an und wendet
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sich nun wieder an Bill: "Fur die eine Nacht konnte
Janusch doch -"

"Kommt nicht in Frage!" zischt Bill sie wieder an.

Dann scheint ihm ein Gedanke zu kommen. Er sieht mich
an und sagt langsam: "Ich glaube, ich weil}, wie wir das
Problem am besten 16sen. Komm mit."

Und an Yolanda gewendet: "Du gehst jetzt heim, ich
komme in einer Stunde oder so nach."

"Wohin willst du -"

"Keine Sorge", sagt er beruhigend, "alles gut. Ich weil}
die ideale Unterkunft fir ihn. Wie gesagt, ich komme bald
nach."

Er lachelt sie an - das erste Mal, dass ich ein Lacheln bei
ihm gesehen habe. Dann kusst er sie auf die Nasenspitze
und schiebt sie in die Richtung, in der beide gelaufen
waren, bevor ich sie getroffen hatte.

Nach kurzem Zégern zuckt Yolanda die Achseln, wirft
uns ein "Tschius" hin und verschwindet aus dem
Lichtkegel der "Geggie"-Stralkenlampe.

Dann knipst Bill sein Lacheln aus, und mit einer raschen
Geste auch die Lampe.

"Komm mit!" tont seine Stimme nun aus der Dunkelheit.
"Wenn wir zugig gehen, sind wir in zehn Minuten da."
"Wo denn?" frage ich ihn, aber ich hére ihn schon forsch

davonlaufen und beeile mich, ihm hinterherzukommen.
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Hotel Vogtei

Die Stral3en ringsum sind ziemlich dunkel, und Bill macht
sich nicht die Muhe, irgendwelche Lampen
anzugestikulieren.

Daher habe ich keine Ahnung, wo ich bin, und kann auch
nicht wirklich erkennen, inwieweit Warnemunde anders
aussieht, als ich es kenne. AuRerdem bin ich vollauf
damit beschaftigt, nicht zu stolpern und auf die Fresse zu
knallen.

Also atme ich erleichtert auf, als Bill ziemlich abrupt
stehenbleibt. Wir sind hier ganz in der Nahe des
Wassers, ich hore leise Wellen gegen Boote schwappen.
Doch dann steigt die bange Frage in mir hoch, zu was fur
einer Absteige Bill mich wohl geschleppt hat. Er findet
wahrscheinlich irgendein rattenverseuchtes Kellerloch
angemessen fur mich...

Andererseits - wenn er mich zu einem noblen Schuppen
bringt, oder auch nur zu einem netten Mittelklassehotel
oder so - wie soll ich das dann bezahlen? Wer weil}, ob
das bisschen Bargeld in meinem Portemonnaie hier
uberhaupt noch was zahlt. Und meine Karte ist bestimmt

auch nicht mehr gultig, abgesehen davon, dass sie eh
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schon seit Monaten nichts mehr hergegeben hat, weil
mein Konto permanent mehr als Uberzogen ist.

Ich frage mich, was sie hier und heute wohl mit
Zechprellern machen -?

Und dann lande ich quasi mitten in der Antwort ...

Wir gehen durch eine eher duster beleuchtete glaserne
Drehtur. Bill beugt sich zu dem ganz in Silbergrau
gekleideten Mann an der Rezeption und redet leise mit
ihm. Beide sehen zu mir hiniber, der Mann nickt
nachdenklich.

Dann verdruckt sich Bill mit einem kurzen Tschus, und
der Mann von der Rezeption kommt zu mir hertber. An
seinem Hemd steckt ein Schildchen mit der Aufschrift:
"WV 101."

Wahrend ich Bill etwas verwirrt hinterhersehe, nimmt der
Mann eine Art Burste von seinem Gurtel und fangt an, sie
mir Uber die Arme zu streichen.

Einen Moment lang denke ich, das ist so eine Art
Begrulungs-Wellness, ein Service des Hotels. Aber dann
kommt mir, dass er mich wahrscheinlich zu checken
versucht, so wie Bill vorhin.

Unglicklich sage ich: "Ich flrchte, ich habe keinen Chip
oder so."

Er starrt mich an, dann schittelt er den Kopf. Das kann er

offensichtlich einfach nicht glauben. Er fangt an, wie wild
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nochmal Uberall um mich herumzuwedeln mit dem
Checker-Teil.

Aber naturlich findet er - nichts.

Dann fallt mir etwas ein: "Aber ich kann Ihnen meinen
Personalausweis geben!"

Ich greife in die Innentasche meiner Jacke mit der
bangen Frage, ob mein Portemonnaie Uberhaupt noch da
ist.

Zu meiner Erleichterung scheint alles noch an seinem
Platz zu sein. Ich zerre meinen Perso raus und halte ihn
diesem "WV" hin.

Mit einem verblUfften Blick nimmt er ihn langsam und
studiert ihn dann intensiv. Eine Weile lang wandert sein
Blick zwischen mir und dem Foto hin und her. Auch wenn
man auf diesen Fotos meistens beschissen aussieht, und
mein Foto ein besonders Ubles Exemplar ist, nickt er
sofort, er hat mich also gleich erkannt. DUster Uberlege
ich, dass ich momentan wohl auch in echt so beschissen
aussehe wie auf dem Ausweisfoto ....

Er befingert nun das Kartchen, dreht es um, starrt auf die
Ruckseite, dann wieder auf die Vorderseite. Er streckt
den Ausweis weit von sich, wohl um genauer lesen zu
konnen, was da steht - Mann, der brauchte mal eine
Lesebrille, sowas wird es ja wohl im Jahr wasauchimmer

noch geben? Aber Eitelkeit halt wahrscheinlich auch ...
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SchlieBlich starrt er mich an.

"Was soll das? Wollen Sie mich verarschen? Wenn Sie
sich schon irgendsowas Komisches zusammenfalschen,
dann sollten Sie nicht so einen Schwachsinn machen.
Das da ist doch Ihr Geburtsdatum, oder?"

Er scheint das echt als Frage zu meinen, in seinen Augen
steht eine leichte Unsicherheit. Ich beuge mich vor und
starre auf die Stelle, auf die er tippt. Dort steht mein
Geburtsdatum ganz korrekt: 13.09.19972.

Hilflos zucke ich die Achseln: "Das stimmt, ja."

Er starrt mich héhnisch an: "Aha. Sie wollen mir also
weismachen, dass Sie - Moment,102 Jahre alt sind?"
Einen Moment lang macht mein Hirn auf Blockade. Dann
schaltet es in den Rechenmodus: 1997 plus 102 - also
waren wir bei 2099. Dann driftet mein Hirn in den
Knotenmodus: Laut Yolanda haben wir den 4. Mai, also
noch nicht September - im Mai 2099 ware ich erst 101 -
aber wie gut und genau kann der Typ rechnen?

"Haben wir das Jahr 2099, oder 2100?" frage ich laut.
"2099" ist ihm entschllpft, bevor er mich kopfschuttelnd
und argerlich anstarrt.

"Sie haben ja nicht mal ' Brille", schnaubt er mit einem
leicht verwirrten Ausdruck in den Augen.

"Wieso sollte ich eine Brille haben? Meine Augen sind

perfekt."
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"Naja, wenn Sie so'n Memmie waren, der mich verarscht
und das filmt und postet, das kdnnte ich ja noch
verstehen. Uns Vogte nehmen sie gerne hoch, weil wir ja
alles ernst nehmen mussen."

"Vogte? Sie sind ein Vogt?"

Er tippt auf sein Schild: "Sieht man doch. Warnemiinder
Vogt, Dienstnummer 101."

"Ist das sowas wie - ein Polizist?" frage ich misstrauisch.
Er schittelt mal wieder den Kopf, hat sich aber offenbar
damit abgefunden, dass man mir absurderweise alles
erklaren muss: "Ja klar, das ist die Warnemunder Vogtei,
wir kimmern uns um alle Ordnungswidrigkiten und
kleineren Verbrechen hier. Die nachste "Polizei’ gibt es in
Rostock beim Rathaus, fir die richtig grof3en
Verbrechen."

"Ich bin kein Verbrecher!" rufe ich nun alarmiert. Ich
schnappe mir meinen Perso und will zur Tar rennen.

Da trifft mich ein brennender Schmerz im Bein und ich
sacke zusammen.

Der Vogt hat nun etwas in der Hand, das wie eine
Taschenlampe aussieht. Verdammt, irgendsoeine
moderne Waffe.

Ich gebe auf. "Sperren Sie mich ein", sage ich klaglich.
"Ich kann nicht mehr. Ich habe anscheinend vor uber

siebzig Jahren das letzte Mal geschlafen. Ich brauche
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erst mal mindestens zehn Stunden Schlaf. Und dann
wache ich hoffentlich auf ..."

Der Vogt starrt mich an und kratzt sich ratlos am Kopf.
Aber schlieBlich gehorcht er und fuhrt mich zu einer Zelle.
Alles weil}, alles Kunststoff - ich sehe nur noch die Liege,
mit einer blauen Matte drauf. Ich lasse mich auf die Matte

fallen und bin weg.
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Deal mit dem Prasidenten

Irgendwann traume ich vom Klostersee bei Lehnin, das
Wasser glitzert, die Sonne scheint -

Aber dann wache ich auf, mitten in meinen
augenblicklichen Albtraum hinein.

Das weil3e kahle Plastik um mich herum erinnert mich
wieder an meine Situation.

Mit einem tiefen Seufzer setze ich mich auf.

Ich hatte zwar bis jetzt gottseidank nie das Vergnugen, in
einer Zelle zu Ubernachten. Aber soweit ich weil3,
nehmen sie einem erst mal alles weg, was man bei sich
hatte, bis auf die Unterwasche.

Das haben sie hier aber nicht gemacht. Entweder ist das
nicht mehr tblich, nicht mehr nétig - oder dieser WV 101
war nach der Begegnung mit mir komischem Vogel so
durch'n Wind, dass er es einfach gelassen hat.
Jedenfalls habe ich sogar noch meine Lederjacke. Als ich
in den Taschen herumfummele, steckt da auch noch
mein Portemonnaie - minus Perso, allerdings, den hat
wohl noch dieser graue Vogt. Und da ist auch mein
Smartphone -

Gegen alle Vernunft checke ich es - aber war ja klar, null

komma null Empfang.
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Dann finde ich beim Herumkramen noch einen
zusammengefalteten Flyer fur die Gig morgen von den
"Kreuzberger Quadratlatschern". Das ist eine Post-Post-
Punk-Pop-Crossover-Band, mein Kumpel Kalle ist denen
ihr Drummer, deswegen wollte ich da eigentlich hin.
Obwohl, weniger wollte, als glaubte wollen zu miissen,
oder sogar sollen zu miissen. Weil Kalle sonst knatscht.
Also, das werde ich durchaus fréhlich Uberleben, wenn
ich das verpasse.

Verpasse ... da fallt mir siedendheil} ein: Jessical!
Gerade gestern hat sie endlich, endlich, endlich das
allererste Mal Ja gesagt, als ich sie um ein Date
angebettelt habe. Ich bin fast geplatzt vor Glick, und
dann hatten wir ausgemacht: heute Abend. Sie wollte mir
noch simsen, wo sie hinwill.

Mist. Megamist. Weil ja jetzt heute Abend sozusagen vor
uber siebzig Jahren war ... Und ich war nicht da,
vermutlich ...

Ich starre witend und verzweifelt das Smartphone an, als
sich meine Zellentur 6ffnet.

Neben dem WV 101, der inzwischen ziemlich zerknittert
aussieht und sich dauernd die Augen reibt, kommt ein
anderer Mann in meine Zelle. Er ist alter, schlanker,

eindrucksvoller.
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Er tragt die gleiche silbergraue Kleidung wie der andere,
Hemd, Hose, Jacke - aber eben doch nicht dieselbe. An
ihm wirkt das Ensemble elegant, smart, eindrucksvoll.
Was sich wohl dadurch erklart, dass seine WV-Nummer
001 ist. Der Typ ist also vermutlich der Boss.
Kleingedruckt steht da noch VPOO.

"Thorsten Maveriksen", stellt er sich kurz vor, "Vogte-
Prasident Ostseekiste Ost." Er gibt mir nicht die Hand,
nickt mir aber mit einem angedeuteten Lacheln zu.

Dann starrt er auf mein Smartphone. "Faszinierend. Das
muss ein uraltes Modell sein, ich schatze mal, Sammler
wilrden da eine Menge flr zahlen."

Seine grauen Augen mustern nun mich prufend: "Ist das
Ihr eigenes?"

"Klar", ich schnaube entristet. Uraltes Modell? Das hab
ich gerade erst gekauft, ist das allerneuste, super-
trendige iPhone-Design - naturlich nicht echt, ich hab das
vom Polenmarkt, aber es sieht voll aus wie echt. Uraltes
Modell?!

Na ja, Uber siebzig Jahre alt, wird mir bewusst...
Maveriksen lehnt sich nun locker an die Wand, den einen
Fufld Gber den anderen gekreuzt, die Fingerspitzen in den
Hosentaschen. Die Art, wie er seinen schmalen Kopf mit
dem kurzgeschnittenen grauen Haar halt, hat etwas

ebenso Lauerndes wie Lassiges.
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Er sieht aus wie ein Mafiaboss, schief3t es mir durch den
Kopf. Nicht dass ich da welche personlich kennen wiirde,
oder jemals kennen wollen wirde. Und er ist ja
schlieRlich wohl sowas wie ein Polizeiprasident hier. Aber
irgendwie ...

"Sie haben vielleicht schon davon gehért, dass wir hier
eine Serie von brutalen Morden haben", sagt er nun
langsam und beobachtet mich.

Ich protestiere aufgeschreckt: "Das war nicht ich! Ich bin
ja gerade erst heute Nacht - ah, angekommen."

Er lachelt mich breit an: "Klar, das waren nicht Sie, das
wissen wir beide. Ja, ich weil} das auch."

Sein Lacheln wird unergrindlich und ich frage mich bang,
warum er das weil3. Hat er die Morde vielleicht selber
begangen? Oder begehen lassen? Er ist nicht der Typ,
der sich selber die Hande schmutzig machen wurde.
Oder zumindest weil er vielleicht, wer dahintersteckt ...
Oder er hat jeden meiner Schritte heimlich beobachtet,
seit ich hier bin - jetzt bin - was auch immer.

Nun fahrt er fort: "Fur die groferen Verbrechen ist ja
eigentlich die klassische P-Polizei zustandig, nicht wir
von der V-Polizei. Also musste ich Sie theoretisch den

Rostockern ubergeben."
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Dann grinst er mich plotzlich an: "Aber von den
arroganten Affen da lassen wir uns nicht gerne
reinreden."

Verwirrt sehe ich ihn an: "Aber - aber Sie haben doch
eben gesagt, Sie wissen sowieso, dass ich nicht der
Mérder bin -?"

Er nickt. "Wir haben die DNA-Probe, die Kollege Olsen
von lhnen genommen hat, mit den Tatortspuren
verglichen. Sie sind nicht der Mérder, soviel ist klar."
"DNA-Probe?" frage ich entristet, "ich habe aber
bestimmt keine freiwillig abgegeben, also hat er das
gemacht, als ich geschlafen habe?!"

Auf Maveriksens Nicken frage ich argerlich: "Ohne meine
Einwilligung? Darf der das?"

"Gerade wenn Sie schlafen, geht das am besten",
kommentiert der Prasident ungeruhrt.

Ich versuche, es konstruktiv zu sehen: "Aber dann ist
doch sowieso klar, dass ich unschuldig bin, und Sie
kénnen mich gehen lassen." Ich hebe trotzig den Kopf:
"Sie miissen mich sogar gehen lassen!"

"Immer mal langsam", die grauen Augen sehen mich kuhl
an. "Sie sind auf jeden Fall ein héchst verdachtiges
Individuum. Sie haben keinerlei Chipping, und Kollege

Olsen hat mir von lhrem Geburtsdatum erzahlt -?"
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Er Iasst sich auf dem Plastikhocker neben dem Bett
nieder und sieht mich an. Seine Augen schauen jetzt
wieder freundlich, sehr freundlich sogar, warm und
verstandnisvoll. Sie scheinen mich einzuladen, meine
Sorgen abzuladen bei ihm. "Ich bin sicher, da steckt eine
hochst interessante Geschichte dahinter. Erzahlen Sie
mal."

Irgendwie fuhle ich, dass dieser Typ der letzte ist, dem
ich irgendwas anvertrauen sollte ...

Aber sein Blick fangt mich ein, hypnotisiert mich, wie das
Kaninchen vor der Schlange, ich fange an zu erzahlen ...
Zogernd erst, dann immer schneller.

Schlief3lich nickt er langsam. Dann erklart er: "Ich sehe
schon, wir haben beide das gleiche Anliegen."

"Haben wir das?" frage ich erstaunt.

"Ja, namlich Zeit zu gewinnen. Ich stehe unter Druck,
einen Schuldigen zu prasentieren, um den Rostockern
zuvorzukommen. Und Sie mussen hier mdglichst schnell
rausfinden, was eigentlich genau los ist, und wie Sie
wieder zuruckkehren konnen."

"Glauben Sie mir denn?" frage ich verblUfft.

Ganz ehrlich, wenn ich sowas wie ein Polizeiprasident
ware, und so ein dahergelaufener komischer Typ kame
mir mit so 'ner Story an - also, ich wirde dem erst mal

'nen Vogel zeigen.
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Maveriksen legt den Kopf schrag. "Ich bin mir nicht
sicher. Aber das klingt so irre, dass es fast wahr sein
kdnnte. Ich glaube nicht, dass Sie die Fantasie hatten,
sowas zu erfinden. Und da ist dieses Uraltgerat", er
schaut auf mein Smartphone. "Und dieser alte Ausweis.
Also nehme ich mal an, dass da zumindest was dran ist.
Und wenn da was dran ist, dann kann ich das bestimmt
irgendwie nutzen. Ich frage mich selten, ob etwas wahr
ist, oder gut oder schén oder sonstwas. Ich frage mich
nur: Wie kann ich das nutzen? Und ich glaube, ich sehe
da einen sehr guten Weg."

Er sieht mich zufrieden an.

Ich schaue weitaus weniger zufrieden. Wenn dieser Typ
glaubt, er kdnnte meine Situation benutzen - mich
benutzen - dann habe ich in seinen Planen vermutlich die
Rolle eines Trittbrettsteinchens. Wenn ich Glick habe.
Wenn er mich nicht direkt an irgendwen oder irgendwas
verfuttert, bei lebendigem Leibe.

Maveriksen sieht mich an und seine grauen Augen

glitzern: "Ich schlage Ihnen einen Deal vor."
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