Walter Moers, Die Insel der tausend Leuchttiirme

¢

Das Meer und die Leuchttiirme

ch erwachte unausgeschlafen, hungrig und durstig—und in schlechter Gesell-
I schaft. Auf meinen Beinen, meinen Armen, meinem Bauch und meinem Ge-
sicht krochen und krabbelten Dutzende von Insekten und anderes Geschmeifs
herum: durchsichtige Maden, Wiirmer, Schlangen, leuchtende Kifer, langbeinige
Buchschrecken, zangenbewehrte Ohrenkneifer, augenlose weifle Spinnen ~ ich
sprang mit einem spitzen Entsetzensschrei auf und schlug wild um mich. Das
Getier floh in alle Richtungen, wihrend ich einen grotesken Tanz auffiihrte und
panisch meinen Umhang zusklopfte. Eine Buchblindschleiche zischte noch ein-
mal gefihrlich und rasselte mit ithrer Klapper, bevor sie hinter einem Biicher-
stapel verschwand. Erst als ich iberzeugt war, auch den letzten Schidling ver-
trieben zu haben, beruhigte ich mich einigermafien.

Dann marschierte ich wieder los. Was blieb mir auch anderes tibrig? Inzwi-
schen hatte ich jegliche Zuversicht verloren. Es gab keinen Anlaf} zu glauben,
daf ich den Ausgingen des Labyrinths nihergekommen war ~ vielleicht war ich
sogar noch tiefer hineingeraten. Und die Insekten hatten mir gezeigt, wie schnelt
man selbst Bestandteil des gnadenlosen unterirdischen Nahrungskreislaufes
werden konnte. Die halbtoten Leuchtquallen auf ihrer sinnlosen Flucht, die ich
immer wieder sah, waren auch nicht gerade dazu angetan, meine Stimmung zu
heben - zu deutlich gemahnten sie mich an meine eigene Situation. So wiirde
auch ich bald enden, ausgezehrt und ausgetrocknet, von Insekten zerfressen anf
irgendeinem Tunnelboden. Und das alles wegen cines Briefes.

Der Gedanke an das Manuskript lief mich kurz anhalten und es wieder her-
vorholen. Konnte ich vielleicht doch jene geheime Botschaft entschliisseln, die
mich in diese miftkiche Situation gebracht hatte? Die mir vielleicht half, wieder
aus ihr herauszukommen? Das war eine idiotische, verzweifelte Hoffnung, aber
die etnzige, die ich im Augenblick mobilisieren konnte. Also fing ich noch einmal
an, den Brief zu studieren. Ich las ihn mit der gleichen Begeisterung, mit all den
Reaktionen, die ich bei der ersten Lektiire gezeigt hatte, und das verschaffte mir
eine voriibergehende Erleichterung ~ bis ich zum abschlieffenden Satz kam:

»Hier féngt die Geschichte an.«

Das war so hoffnungsvoll, so grenzenlos optimistisch, daf mir die Freuden-
trinen kamen: der zuversichtlichste Schlufisatz, den man einer Geschichte geben
kennte. Ich steckte das Manuskript ein, ging weiter und griibelte dabei @iber den
Satz, der mein Gehirn wieder in Schwung gebracht hatte. ™



aus: Hotel du Lac von Anita Brookner

Edith Hope, die unter einem klangvolleren Namen titige
Romanschriftstellerin, blieb am Fenster stehen, als kénnte
eine Attacke guten Willens die geheimnisvolle Tritbe durch-
dringen, die sich ihr jetzt darbot, wo ihr doch belebende
Frische, zuverldssiges Klima und ein durch und durch ver-
niinftiger, um nicht zu sagen pragmatischer Aufenthalt ver-
sprochen worden waren: ruhiges Hotel, hervorragende Kii-
che, lange Spazierginge, keinerlei aufregende Zerstreuungen,
Abende, an denen einem nichts anderes iibrig blieb, als friih
zu Bett zu gehen. So sollte sie wieder ein rechtschaffener,
arbeitsamer Mensch werden und die ungliickliche Entglei-
sung vergessen, die zu ihrer kurzen Verbannung an diesen
anscheinend entvdlkerten Ort gefithrt hatte, mitten in der
nun langsam ins Dunkel gleitenden Jahreszeit, in der sie ei-
gentlich hitte zu Hause sein miissen ... Aber gerade ihr Zu-
hause, oder eher »Zuhauseg, war ja ganz plétzlich feindlich
geworden, sodass sie ziemlich erschrocken tiber das Gesche-
hene zugestimmt hatte, als ihre Bekannten ihr einen Tape-
tenwechsel vorschlugen. Und so hatte sie es zugelassen, dass
ihre Freundin und Nachbarin, Penelope Milne, sie zum Flug-
hafen fuhr, mit zusammengekniffenen Lippen und nur be-
reit, ihr zu vergeben, wenn sie jetzt eine anstidndige Zeit lang
verschwand und dann ilter, kliiger und gehorig um Verzei-
hung bittend zuriickkam. Denn meine Entgleisung wird mir
nicht gestattet, als wire ich ein naives Madchen, dachte sie;
und warum sollte ich das auch sein? Ich bin eine gestandene
Frau, die es besser wissen miisste, und in den Augen meiner

Freunde lingst {iber das Alter der Unbesonnenheiten hinaus;



Stories von Chat GPT
Prompt: Schreibe eine kurze Geschichte tiber Spannung und Humor
Klar, hier ist eine kurze Geschichte Uber Spannung und Humor:

Der Aufzug funkelte im Neonlicht, als Mara ihn betrat. Die Tir schloss sich mit einem leisen Kli-
cken, und fur einen Moment lag Stille in der Luft — wie das erste Kapitel eines Krimis, das niemand
lesen wollte. Die Anzeige zeigte ,ETC: Erhéhte Spannung®, und Mara grinste. Wenn schon Gefahr,
dann mit Stil.

In der gegenuberliegenden Ecke stand ein Mann mit einem Anzug, der so scharf war, dass er
wahrscheinlich Wurfgeschosse aus Krawatten hatte. Er atmete tief durch und senkte die Sonnen-
brille, obwohl der Raum keinen Sonnenschein hatte. ,Ich habe keine Zeit zu verlieren®, sagte er.
,Der Tresor 6ffnet sich um Mitternacht, oder deine Geheimnisse gehen an die Presse.” Seine Stim-
me klang wie das Kichern eines betrligerischen Schurken, der sich endlich an der Reihe funhlt.

Mara hob eine Augenbraue. ,Oder du schlief3t ihn einfach wieder, sagte sie, ,und wir trinken
Kaffee statt Drama.“ Der Mann lachte, ein Ton, der sich wie Metall selbst lautete. ,Kaffee ist gut.
Aber ich trinke ihn nicht, ich lasse ihn servieren.” Er klopfte auf den Tresor, als ware er ein Schlag-
zeuger, und die Musik der Alarmpuenktchen klang nach einer Pointe, die noch nicht erzahlt wurde.

Die Tur zum Lift klopfte erneut, als ob jemand drauf3en an der Haut des Gebaudes rittelte. Ein
kleines Paket glitt durch den Spalt, unbeachtet von beiden — ein perfekter falscher Hinweis. Mara
hob das Paket auf, riss das Band ab und fand darin nur eine Notiz: ,Spannung ist nur Humor, der
falsch herum gelesen wird.“ Ein Lacheln huschte tber ihr Gesicht.

Der Mann sah verwirrt aus. ,Was soll das bedeuten? fragte er, doch bevor eine Antwort kom-
men konnte, ertdnte ein gepolter Alarm, der eher wie ein schelmisches Kichern klang. Die Lichter
flackerten, der Aufzug vibrierte, und plétzlich stand der Raum nicht mehr leer, sondern voll von
Stimmen, die aus den Wanden zu singen schienen: ,Ess, uns, lachen, weiter, mehr Spuk!“

Mara drehte sich zum Mann. ,Siehst du? Spannung braucht Humor, um atmen zu kénnen.“ Der
Mann senkte langsam die Hand und nickte. ,Vielleicht hast du recht.” Die Turen glitten offen, und
die Stimmen verstummten zu einem leisen Kichern, als ob die Geheimnisse des Gebaudes ver-
standen hatten, dass sie nur dann wirklich spannend sind, wenn sie auch einen Witz erzéhlen.

Sie schritt heraus in die Nacht, das Paket fest unter dem Arm. Der Aufzug summte hinter ihnen
wie ein zufriedenes Publikum, das sich eine gute Pointe verdient hatte. Und wahrend die Stadt
schlief, blieb der Gedanke: Spannung mag kommen, aber Humor macht sie unvergesslich.



Version 2 (ca. 15 min spater, gleicher Prompt):
Klar! Hier ist eine kurze Geschichte Giber Spannung und Humor:

Der Aufzug blinkte rot, als Lara die Tur betrat. Ein einziges Stockwerk trennte sie von der Krimis-
konferenz, die angeblich ohne Skandale auskommen sollte. Stattdessen hallte ein eigenartiges Ki-
chern durch die Kabine, als ob unsichtbare Stimmen in der Lackierung steckten.

,otort euch nicht, das ist nur die Alarmanlage®, sagte eine Stimme aus dem Lautsprecher, die so ki-
chert, als hatte sie zu lange Netflix geschaut.

Die Zahlen tanzten auf dem Display: 3, 9, 7, 2 — und plétzlich blieb der Aufzug zwischen zwei
Stockwerken hangen. Die Lichter flackerten, ein Summen flillte die Kabine, und eine Schublade
offnete sich am Armaturenbrett, in der sich eine Nummer versteckte: 42.

,Die Antwort auf alles®, murmelte Lara und klopfte gegen die Metallwand, als kénnte sie so den
Notruf anrihren. Stattdessen horte sie ein leises Quietschen, und ein winziger Roboter trat aus
dem Spalt zwischen den Panels hervor, mit einer Mini-Notiz in der Kamera-Linse: ,Bitte warten, ich
organisiere das Chaos.”

Der Roboter wippte herum, als hatte er eine schlechte WLAN-Verbindung, und plotzlich erklang
aus dem Lautsprecher eine Stimme: ,Wir bitten um Geduld. Der Techniker ist im Meeting. Kreativer
Plan B: Wir erzahlen dir eine Geschichte, um die Zeit zu vertreiben.”

,Oh, das wird spannend*, sagte Lara schmunzelnd. Die Luft in der Kabine schien sich zu entspan-
nen, als der Roboter eine winzige Tasche aus dem Anzug zog und eine Mini-Show mit Glitzerku-
geln veranstaltete. Die Kugeln flogen, prallen gegen die Wande, hinterlie3en Ringellinien aus Licht.

Plétzlich vibrierte der Boden leicht, der Aufzug setzte sich in Bewegung — endlich. Die Tur 6ffnete
sich mit einem pustenigen Gerausch, und die Konferenzraume lagen vor ihr wie eine Bihne. Die
Bewohner der Etage standen dort, verkatert, aber neugierig, als wirden sie einen geheimen
Sketch erwarten.

Lara trat hinaus, das Lachen der Menge hérbar, das sich mit der Sirene der Feuerwehr mischte,
die irgendwo unten zu schreien schien: ,Wir haben die Spannung im Griff — und den Humor auch.*
Sie atmete tief durch, lieR® die Tur hinter sich zufallen und flisterte: ,Manchmal ist der grote Ner-
venkitzel nur eine Tr, die sich falsch stellt — und der Mut, hineinzugehen, mit einem Lacheln.”



LELT IST HIRN

Was passiert, wenn man durch einen gesund-
heitlichen Einbruch auf einen Schlag aus dem
prallen Leben gerissen wird? Kann das Erzahlen
von Geschichten zur Rettung beitragen? Und
kann Komik heilen?
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Sein Leben als Leiche begann an einem Spatnachmittag im Herbst, ohne dass er es merkte.

Uber ihm paddelte eine Stockente miannlichen Geschlechts. Irgendwie niedlich, wie sie mit ihren Patsche-
fiBchen durchs Wasser pflligte, zielstrebig auf das Ufer zu, wo es flach war und sie griindeln konnte.
SchlielRlich war es Abendbrotzeit. Die Sonne lugte gerade noch so (iber die Bergspitzen und tauchte den
Wildsee in glitzerndes Blaugrin.

Er war nicht allein. Sie wogten zu mehreren im Wasser. Nicht alle von ihnen hatten allerdings noch Fleisch
auf den Knochen. Eigentlich war er der einzige Unskelettierte. Jedenfalls dachte er das, bis er sich umdrehte
und den Kollegen hinter sich sah. Der hatte noch fleischige Augapfel in seinem ansonsten von Fischen und
anderem Seegetier abgenagten Schadel.

Er hatte sich jetzt gern ibergeben, aber dann hatte er in die durchsichtige Plastiktiite gekotzt, die man
ihm Giber den Kopf gestilpt und am Hals zugeschniirt hatte. Sie war iberhaupt der Grund, warum er noch
lebte. Wegen des Rests Sauerstoff in der Tlte. Den er jedoch zusehends wegatmete. Er wurde mude.

Von oben, vom Ufer, konnte man ihn zweifellos nicht sehen. Zum einen bildete das Reet einen Sicht-
schutz. Die meisten Menschen, sogar Anwohner, dachten ja, hier sei der See nur mehr ein Sumpf. Dabei war
das seine tiefste Stelle. Hier, gleich hinter dem Schilfrohr, das vom Ufer aus als blickdichter Vorhang diente.
Aber wer hatte ihn schon sehen sollen — es war kein Bilderbuchherbst, und bei dem ungemiditlichen Niesel-
wetter sal man sowohl als Tourist wie auch als Anwohner lieber irgendwo im Trockenen und trank seinen
Jagertee oder sein Zipfer.

Er blickte nach unten. Man hatte ihn mit Seilen an einen Felsblock gebunden. Wiirde er ohne Taschen-
messer loskommen?

Er wandte den Kopf wieder zu der Ente nach oben. Sie war kaum noch auszumachen. Der Hunger trieb
sie voran.

Griindeln. Einer Sache auf den Grund gehen. Das musste er jetzt auch. Warum, bitteschén, wollte ihn je-
mand umbringen? Und WER?

Aber von Anfang an ...

Aus: Tatjana Kruse: Grabt Opa aus! Ein rabenschwarzer Alpenkrimi



Aus: Fischers Frau,
Karin Kalisa




Brigitte Reimann “ FRANZISKA LINKERHAND
Verlag Neues Leben, Berlin 1974

... Seite 45 -46

...Im nachsten Sommer traf Franziska, jetzt siebzehnjahrig, ein zweites Mal ihren Bruder dabei, wie er
Glaser an die Wand schleuderte, und sie erschrak, kalt angeweht von seiner Traurigkeit, aber sie blieb
stehen und nach einer Weile sagte sie gelassen: ,, Kannst du nicht die scheufSlichen Romer nehmen?“
Wilhelm erwachte und sah eine biegsame Taille, einen begehrlichen Mund und die Fiille von
kupferbraunem Haar.

»Nun adieu, missing link” sagte er. ,,Wo seid ihr in Mathe?”

»,Bei spharischer Trigonometrie” sagte Franziska.

Er betrachtete sie Giberrascht und nachdenklich. ,,Madchen” sagte er, ,ich werde dich lancieren. Er legte ihr
die Hand auf den Kopf, wie friher, aber er wiederholte nur die lacherliche Geste, ohne die Herablassung
wie friher, und wahren er seine Finger in dem dichten Haar vergrub, empfand er das Verlangen sie zu
beschitzen.”

..Seite 68

...Frau Linkerhand durchwiihlte ihre Schubladen nach Briefen, nach verraterischen
Tagebuchnotizen und beklagte sich bei Wilhelm: Sie wird heimtiickisch, sie versteckt
alles, sie hat kein Vertrauen zu ihren Eltern. Wilhelm zuckt die Schultern, sinnlos zu
widersprechen, seine Mutter hatte schon die scharfen Falten, den strumos verdickten
Hals einer hysterischen Frau. Abends, am Tisch, sah er seine Schwester weil3 vor
Emporung, er dachte: Sie wird mit Verbotstafeln umstellt, also springt sie bei nachster
Gelegenheit iiber den Zaun.

...Seite 488

...Er vergaR sie auf dem bestiirzend langen Weg, den seine Lippen an einer ovalen Lidbucht wanderten. ,Sie
haben heute wieder Ihre schonsten Augen angezogen®, sagte er.

Franziska lachelte unsicher. Beriihrungen, eine sanfte Stimme schiichterte sie ein: er versuchte zartlich zu
sein und war gehemmt wie in Gegenwart eines Dritten, eines anderen Trojanowicz, der ihn beobachtete,
distanziert und maRig verwundert. Er driickt ihr Gesicht an seine Brust, er bebte unter der Anstrengung zu
schweigen, nicht zu wiederholen: Ich glaube, ich habe mich in Sie verliebt.

...Seite 507

Ein paarmal begleitete ich Delegationen aus Finnland, Polen, Frankreich, Gewerkschafter, die Lobendes ins
Gastebuch schrieben: Komfort flir Arbeiter. Die billigen Mieten. Eine gesunde Stadt. Wir schiittelten uns die
Hande, sie bedankten sich, ich bedankte mich. In Schaftheutlins schdabigem Bliro tranken wir Kaffee, den
Jazwauk aus seinem privatem Vorrat spendierte; Gertrud borgte Tassen aus den anderen Biiros, Porzellan,
Steingut, Plastebecher. Die splittrigen Stiihle, der Eisenofen, die krankliche Farbe der Wande beschamten
mich. So empfangen wir Gaste, sagte ich zu Schaftheutlin, aber die Pionierzeiten sind vorbei, Sosa ist eine
romantische Erinnerung Ihrer Generation und Bruchstedt bestenfalls eine FuRnote im Geschichtsbuch.
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Zum Sachbuch

Alles, worauf es bei dem Verfahren von
Illies und Weidermann ankommt, ist in die-
sen beiden Passagen enthalten. Die Distanz
zwischen dem Literaturhistoriker und seinem
Gegenstand hat sich aufgelést. Es geht weni-
ger um die Ausbreitung und Interpretation
von Archivmaterial als um die Illusion per-
sonlicher Anwesenheit. Das Erzahltempus
ist wie gewohnt Prisens, und die Rekon-
struktion des Lebens der Familie Mann in Sa-
nary-sur-Mer im Jahr 1933 oder Mascha Ka-
I¢kos in der BRD 1956 begniigt sich nicht mit
Auflerungen, die aus Brief- oder Tagebuch-
stellen paraphrasiert werden, sondern méch-
te cine geschlossene Atmosphire erzeugen.

Illies scheint mit Golo und Katia Mann an
der Cote d’Azur zu sitzen, Weidermann mit
Mascha Kaléko durch Miinchen, Hamburg
und Berlin zu spazieren. Die zersplitterte, in
Text- und einzelnen Bildfragmenten erhalte-
ne Vergangenheit verwandelt sich in immer-
sive Gegenwart, in der auch der uniiberlie-
ferbare Rest von Geschichte spiirbar werden
soll: die Windverhiltnisse, die Gerdusche und
Geriiche der Umgebung, die Wahrnehmun-
gen und inneren Stimmungen der Protago-
nisten.



