Wurstsauerei

In der Polizeikantine hat's wieder Bratwurst gegeben - kein gebrihtes
Allerweltsgraffel, sondern die echten frischen Nurnbercher. Ich hab
gleich zwei Portionen genommen, dafur ohne den Kartoffelbrei, damit
mehr Platz ist fur die Wurste und das Kraut.

Und wie ich so am Verdauen bin, kommt mein Chef an, der Manfred.
"Ich hab was fur dich aufm Dorf, in Kleinreudersle."

Ich nicke friedlich. Vielleicht etwas zu wurstig, weil Manfred jetzt eine
Nummer grober wird: "Aber dass du mir des fei net versaust! Dorf hin
oder her, es geht da um die Wurst, und zwar gleich doppelt."

Als ich jetzt etwas interessierter schaue, langt er mir Uber die Schulter
und zaubert eine Vermisstenmeldung auf den Bildschirm: "Da - Ute
Wolzer, 43, Fleischereifachverkauferin, vermisst seit Anfang letzte
Woche. Der Peter hat sich drum gekiUmmert, aber nix rausgekriegt.
Eltern schon tot, Einzelkind, unverheiratet, kinderlos, und viele Freunde
hat sie anscheinend auch nicht. Die Frau aus der Nachbarwohnung hat
den Wohnungsschlussel, aber sonst wusste sie auch nix."

"Wer hat sie denn dann als vermisst gemeldet - ich meine, bevor ihre
Balkonpflanzen den Mietern unterm Dach vor die Nase gewuchert
sind?"

"lhr Chef, in der Metzgerei. Als sie den zweiten Tag nicht zur Arbeit
gekommen ist, hat er bei uns angerufen, weil sie sonst sehr zuverlassig
ist. Karl Dellmer, macht angeblich die weltbesten Bratwurste,
Leberwdirste, und sonstwas."

"Klingt gut. Aber wenn der Peter sich drum kimmert -"

"Der ist jetzt in Urlaub. Und es war zuerst ja auch keine grof3e Sache,
ist ja schliel3lich ne erwachsene Frau, wer weil3, vielleicht ist sie blof3 ab

in die Karibik. Aber die Sache hat angefangen zu brennen. Weil da



dieses Gerucht aufgekommen ist - dass der Metzger sie umgebracht
hat, und sie in kleinen Teilen - na ja, du verstehst..."

Die viele Bratwurst in meinem Magen scheint plotzlich in Unruhe zu
geraten. "Aber das ist doch - verruckt!" schnaube ich.

Manfred seufzt. "Sonst schon, ja. Aber der Chef - unser Chef! - der
wohnt im Nachbarort, und holt sich seine Wurst immer beim Dellmer."
"Und der glaubt das?"

"Das Gerucht ist rum wie ein Lauffeuer. Erst auf Twitter, aber der
Hashtag 'KleinreuderleslerMenschenfleischwurst' war wohl zu lang, da
hat jemand extra ne Seite auf Facebook gemacht, und schon
zigtausend Followers. Und der Chef wollte, dass wir das prifen - 'damit
der Ruf des armen Mannes wieder hergestellt wird', hat er gesagt. Und
damit ihm seine Wurst wieder schmeckt, wahrscheinlich. Der Dellmer
war selber auch gleich ganz dafir, wir haben ne Probe mitgenommen
und an die Lebensmittelfuzzis in Erlangen-Bruck geschickt."

"Und?"

"Dauert noch, aber ich glaub's eh nicht, sonst hatt' er ja auch nicht
zugestimmt. Auf jeden Fall - geh da mal hin, und ermittle halt so rum,

damit der Chef das Gefluhl hat, dass wir was tun."

Die Metzgerei Dellmer ist eine gute alte frankische Metzgerei. Die
braunen Fliesen und die kantige Kuhltheke sehen zwar relativ neu aus,
aber da hat bestimmt nirgendwo ein modischer Shop-Designer seine
manikurten Pfoten drin gehabt. Hinter der Theke steht eine Frau Mitte
vierzig mit ganz hubschem, aber murrischem Gesicht, das einen sofort
an den alten Spruch denken lasst: Ab vierzig ist jeder fiir sein Gesicht
selber verantwortlich. Als sie erfahrt, dass ich Polizist bin, wandern die
Mundwinkel noch weiter abwarts, aber sie fuhrt mich immerhin nach

hinten zu ihrem Chef, wortlos.



Karl Dellmer ist ein schlanker, gro3er, blasser Mann mit Brille - hatt ich
nie als Metzger eingeschatzt. Er sieht mich herausfordernd an: "Und,
was wollen Sie?" Als ob er das nicht wisste. Ich bin absichtlich krass:
"Es geht um die Leichenteile, die man in Ihrer Wurst vermutet."
Plotzlich lacht er auf: "Naturlich sind Leichenteile in meiner Wurst, was
denn sonst? Sie wollen doch wahrscheinlich nicht in ein lebendes
Schwein beilken?"

Irgendwie unangenehme Vorstellung. Die Bratwurst in meinem Magen
wird schon wieder unruhig, vielleicht hatt ich doch nur eine Portion
nehmen sollen.

Ich seufze. "Also gut. Ich glaub's ja auch nicht. Aber - wer hat dieses
Gerlcht in die Welt gesetzt? Gibt es Leute, die Ihnen schaden wollen?"
Er zuckt die Achseln. "Die gibt's wahrscheinlich immer. Aber sowas
Krasses - keine Ahnung. Vielleicht war's ja auch nur so ein damlicher
Streich - die Kids kapieren ja heutzutage Uberhaupt nicht mehr, was sie
alles anrichten, mit dem Zeug, dass sie da raushauen, und dann kriegt's
gleich Millionen Klicks ..."

Ich schittle zweifelnd den Kopf: "Also, ob Kids sowas
zusammenkriegen, ich weil} nicht. Sie haben wirklich keine Feinde?"
Dellmer schuttelt den Kopf. Doch dann runzelt er plétzlich die Stirn,
man kann richtig sehen, wie ein Gedanke in ihm anfangt spazieren-
zugehen. Ich lasse ihm Zeit, bis der Gedanke ein Stick weit gekommen
ist, und hake dann noch mal nach.

"Da ist jemand?"

"Naja, der Hotzelt", meint Dellmer zdgernd, "Horst Hotzelt, der Baufuzzi.
Der mochte mich hier raushaben, damit er diesen alten Nachkriegs-
schuppen abrei’en kann. Er will da so'n schickes kleines
Apartmenthaus hinknallen und abkassieren. Und der kennt keine
Skrupel, der wurde alles machen, wenn es ihn weiterbringt."

"Klingt nach einem guten Motiv."



Dellmer zuckt die Achseln: "Kann man eh nix machen. Aber was soll's.
Diese Shitstorms sind blof3 wie ein gigantischer Furz, und wenn der
Druck dann draulen ist, ist alles wieder vergessen. In ein paar Wochen
stehen sie wieder Schlange, wenn ich Kesselfleisch mache." Doch dann
runzelt er wieder die Stirn und sieht mich an: "Aber was mir echt Sorgen
macht: Wo ist die Ute? Sie hat nie auch nur einen Tag gefehlt, in den
fast zwanzig Jahren, wo sie hier arbeitet. Und jetzt auf einmal -"

Er seufzt tief und schuttelt den Kopf: "Ich hatte doch nicht in den Urlaub
gehen sollen. Es war das erste Mal seit funf Jahren, seit meine Frau
gestorben ist. Und es waren ja nur ein paar Tage. Aber ich komm
zurtick, und Ute ist weg, und diese irren Gerlchte wabern rum."
"Haben Sie versucht, sie einfach mal an ihrem Handy anzurufen?"

Er hebt die Schultern: "Ich hab nur ihre normale Festnetznummer. Falls
sie ein Handy hat - naja, hat sie wahrscheinlich, aber ich hab da keine
Nummer."

"Und ihre Kollegin, hat die vielleicht die Handynummer?" Mit dem Kopf
weise ich in Richtung Verkaufsraum mit der mirrischen Mittvierzigerin.
"Die Monika? Eher nicht. So richtig konnten die glaube ich nie
miteinander, bei der Arbeit hat das schon geklappt, aber befreundet
sind sie nicht."

Die Dame hat tatsachlich die Handynummer nicht, behauptet sie, und
schaut mich dabei sehr misstrauisch und ablehnend an. Dann kriege
ich noch eine ordentliche Dosis Gift ab: "Tja, da sieht man es halt - sie
hat immer so getan, Missis Zuverlassig personlich - und dann haut sie
einfach so ab und lasst uns hier mit der Arbeit sitzen, wer weil}, wo die
sich rumtreibt, steckt wahrscheinlich 'n Mann dahinter." Sie redet sich
zunehmend in Begeisterung, und ich schaue, dass ich rauskomme.

Ich bin kaum aus der Tur, als mein Handy klingelt, es ist Manfred.

"Mensch Dieter", brllt er so laut, dass ich das Teil ein Stiick von



meinem Ohr weghalte, "ich kann's nicht glauben, ich kann's einfach
nicht glauben!"

"Was denn?"

"Also, es ist extrem viel Fachchinesisch, und sie mussen auch noch alle
moglichen weiteren Tests und Gegentests und wasweillich machen,
aber - also, es ist einfach nicht zu glauben!"

Auf mein inzwischen gebrulltes "WAS DENN?!" rlickt er es schlie3lich
raus: "Es ist doch was dran - also, drin!"

"Du meinst - Menschenfleisch? In der Wurst?!"

Auch ich kann es nicht glauben, und schttle verwirrt den Kopf,
wahrend Manfred mich anfleht: "Mensch Dieter, find raus, was da los
ist, bevor es morgen offiziell wird und die Presse Wind davon bekommt.
Sonst stromen hier die Pferdeapfel echt heilde feuchte Luft aus."

Dann ist die Kacke am Dampfen, will er auf seine komische Art und
Weise sagen. Ausnahmsweise hat er wohl recht, auch wenn er mein
Chef ist.

Ich drehe mich um und marschiere wieder in die Metzgerei, vorbei an
der glotzenden Monika nach hinten zu Dellmer. Der hackt gerade mit
einem hollisch grolRen Messer - oder ist das eher ein Beil? - wild auf ein
grolRes Stuck Tierkorper ein, das nach Schwein aussieht.

Als ich ihm die Neuigkeit in die Ohren belle, I&sst er sein Brutalo-
Instrument sinken und starrt mich an. VerblUfft ist gar kein Ausdruck.
"Das kann doch nicht sein", sagt er entgeistert, "es kommt doch keiner
dran an meinen Wurstteig?!"

"Ist die Metzgerei immer abgeschlossen?" frage ich nach.

Er sieht mich an, immer noch ganz benommen. "Na ja, es ist kein
Hochsicherheitstrakt, so enorm wertvolle Sachen haben wir hier
meistens nicht rumliegen. Aber tagsuber ist ja immer mindestens einer

von uns da - ich, oder Ute, oder Monika."



"In den letzten Tagen vielleicht nicht mehr, nachdem lhre Mitarbeiterin
verschwunden war?"

"Doch, es war halt nur mehr Arbeit flr uns, und langer, aber wir haben
das gemacht. Musste ja sein. Also, wenn da einer reingeschlupft ist,
das musste schon ein Aal sein, oder ein Unsichtbarer oder sowas." Er
schuttelt wieder und wieder den Kopf, total verstort.

Vielleicht ist er ja ein besonders guter Schauspieler, aber daflir misste
er echt einen Oscar bekommen. Und irgendwie macht es ja auch
keinen Sinn. Warum sollte er sowas Ekliges wie Menschenfleisch in
seine eigene Wurst tun und sie dann zum Testen geben? Es sei denn,
er ware extrem dumm, oder extrem clever, oder total geistesgestort. So
kommt er mir aber nicht vor.

Hmmm. Als Polizist soll man ja nicht auf seine Geflhle héren, haben
sie friher gesagt. Hort auch mal auf euer Bauchgeflhl, sagen sie
heute. Und morgen sagt uns wahrscheinlich eh eine Kl, was Sache ist.
Wie auch immer, ich halte es fur extrem unwahrscheinlich, dass
Dellmer was damit zu tun hat. Ich lasse also den vdllig entgeisterten
Metzger zurtck und mache erst mal einen taktischen Rickzug. Dabei
stolpere ich fast Uber einen kleinen schwarzen Rucksack aus Leder, der
seitlich an der Wand abgestellt ist. Das sieht mir sehr nach der
Handtasche von Monika Murrisch aus. Ich bin im Sichtschatten von
Chef und Verkauferin, daher schnappe ich mir das Teil blitzschnell. Der
Gott der Nicht-Ganz-Korrekten ist mit mir: Es gibt das, was ich suche,
und ich finde es sofort. Und selbst innerhalb des kleinen braunen
Blchleins bleibt der Gott mir gnadig - da steht es: "Ute", und eine
Handynummer.

Ich prage mir schnell die Nummer ein - Mist, warum sind die Biester
immer so hollisch lang - lasse das Buchlein zurtckfallen und schubse

den Rucksack wieder an seine Stelle.



Dann verdrucke ich mich nach drauf3en und meide dabei Monika
Murrischs Blick. Sofort tippe ich die Nummer in mein Handy, bevor ich
sie wieder vergesse.

Anrufbeantworter, Standardtext. Aber es ist ein Anfang. In Peters Doku
war nichts von einer Handynummer gestanden. Es ist also zumindest
sowas wie ein kleiner Fahndungserfolg, mit dem ich an meinen
Schreibtisch zurlckkehre.

Angeben kann ich damit aber nicht, weil keiner mehr da ist: Feierabend
oder dienstlich unterwegs.

Dann male ich mir ein grof3es Bild an das Whiteboard, auf dem alle
drauf sind, von denen ich was weil3: Dellmer, Monika, Ute, Hotzelt. Ute
bekommt ein Kreuz mit einem Fragezeichen, Monika einen Anti-Smilie,
Hotzelt ein Paar Teufelshérnchen, und Dellmer eine Machete. Dann
sturze ich mich in Details, versuche alles rauszukriegen, was ich uber
die vier rauskriegen kann - Adresse, Hobbys, Vorkommnisse -

Da klingelt mein Handy. Argerlich schiebe ich es beiseite, aber als es
weiterklingelt, schaue ich doch auf mein Display - und mir fallt der
Kinnladen runter.

Sie ist es tatsachlich. Ute Wolzer, sehr lebendig, sehr im Urlaub in
Suditalien und total verblufft, als ich ihr von ihrem Vermissten-Status
berichte. "Ich hab der Monika doch Bescheid gesagt", meint sie
argerlich, "dass ich dieses Super- Last-Minute-Angebot gefunden hatte,
und ich hatte den Uberfalligen Urlaub, und es war wenig los, und sie
wollte es ihm ausrichten ..."

Also mache ich mich schlief3lich wieder auf zur Metzgerei Dellmer. Es
ist kurz nach sechs, und die murrische Monika putzt an der Theke
herum. "Der Chef ist schon weg", schmeif3t sie mir hin.

"Macht nichts, ich will ja auch zu Ihnen", erklare ich. Ihr Blick wird
wachsam, dann ein bisschen panisch.

"Ich weil} nix", sagt sie dann, und starrt mich stur an.



Es war ein langer Tag, und die Bratwurst liegt mir diesmal wirklich
schwer im Magen. Ich verliere die Geduld und poltere sie mit drohender
Stimme zusammen. Ohne wirklich was Sinnvolles zusagen, einfach nur
ziemlich laut und grob. Zu meiner Verbluffung knickt sie sofort ein und
sinkt auf den Rand der Kuhltheke. "Ich hab ja nicht gewusst, was er da
wirklich vorhat", sagt sie mit einer ganz kleinen Stimme, "er hat mir
gesagt, das ware so eine Art Wirzpaste, und das ware scharf und
bitter, und das wurde die Kunden schocken, und es ware ja nur sowas
wie ein Streich..."

Ich starre sie verblufft an. Und dann kommt ein Strom an Bitterkeit aus
dieser Frau heraus, dass ich es fast auf der Zunge schmecke. Der Chef
hat immer die Ute gelobt, und nie sie selber, und sie hat sich Muhe
gegeben, aber keiner hat es ihr je gedankt, und sie wollte der Ute nur
eins auswischen, deswegen hat sie dem Chef nach seinem Urlaub
nichts gesagt, wegen dem Urlaub von der Ute. Und dann kam der
Hotzelt, der hat ihr Geld gegeben dafur, dass sie die Paste reintut in
den Wourstteig, endlich hatte sie mal bisschen was Extra, sonst immer
nur gearbeitet, aber nie genug Geld, und sie hatte doch gedacht, es
ware nur ein Ubler Streich - geschaftsschadigend, ja schon, geschieht
dem Chef ja auch recht, aber doch nicht sowas, wenn sie gewusst
hatte, dass das wirklich - sowas war - aber woher hatte der Hotzelt das
Uberhaupt gehabt?!

Das frage ich mich auch. Woher hatte Hoétzelt Leichenteile? Wen hat er
umgebracht? Lauert hier der richtige Mordfall - und wer ist das Opfer?
Ich zégere den Anruf beim Chef hinaus, weil ich nicht so richtig weil3,
wo ich ansetzen soll. Soll ich gleich zu Hoétzelt und ihn grillen? Aber der
Gedanke ist mir unbehaglich. Schlieflich ist der Hotzelt ein reicher, und
nicht zuletzt auch einflussreicher, Bauunternehmer, der grof3te in der
Gegend, ein ehrenwerter Burger, sozusagen - falls Bauunternehmer

und ehrenwert tatsachlich zusammengehen, aulder Uber Geld ...



Wie fange ich das jetzt am besten an?

Aber schlieBlich kommt es mir mal wieder zugute, dass ich selbst die
kleinsten Lokalnachrichten alle immer lese, und mir merke. Und ich
erinnere mich: Da war doch vor ein paar Tagen diese gruselige
Meldung, dass der Klinik ein Behalter mit Spezialabfall abhanden
gekommen war, Inhalt: menschliches Gewebe, der Journalist hatte Gber
amputierte Gliedmalen spekuliert... Und wer macht gerade die
Bauarbeiten am Seitenflugel der Klinik? Eine gewisse Firma Horst
Hotzelt.

Ich rufe Manfred zuhause an und berichte ihm ausfuhrlich, wie das wohl
gelaufen ist. Ich denke, dass er sich freuen wird: Kuh vom Eis, bevor
das Hockey-Spiel Uberhaupt losgenht.

Aber denkste: "Der Hotzelt?" fragt Manfred besorgt, "Mann, der spielt
doch immer mit dem Chef Tennis ... Und wie sollen wir das je
beweisen?"

Schliel3lich Uberlasse ich ihn seinen bangen Gedanken zu den
politischen Fallstricken, die auf ihn lauern. Aber das ist jetzt sein Bier,
ich hab meine Arbeit getan, und ich brauch jetzt was zu essen, und
wenn wir schon von Bier sprechen ...

Im "Engel" strahlt mich Schorsch an: "Ganz frische Blut- und
Leberwurst hab ich heute!" Ich zégere und schittele dann den Kopf.
Leider ist keine Karpfenzeit. Also irrt mein Blick auf eine ganz fremde
Zone der Speisekarte. Viel hat der Schorsch nicht ohne Fleisch - aber
da: Semmelknddel mit Pilzrahmsole - okay, das nehm ich. Ist ja auch

was Gutes.



